下一章 目录 设置
1、暖男金毛的主人竟是“大冰箱” 白大褂被随 ...
-
白大褂被随意搭在椅背上，露出里面的浅蓝色医院制服衬衫，胸口别着名牌，还插着一支卡通小狗造型的笔。
树梢上，几只麻雀正叽叽喳喳开“午间茶话会”：
“东门面包店今天掉了一地渣！赚大了！”
“昨天那胖橘又埋伏我！差点被它扑到！”
“对对对，吓死我了！它从车底‘咻’一下蹿出来！”
林漾仰起头，很自然地接话：“你们说的胖橘，是不是尾巴尖有撮黑毛那个？”
叽喳声瞬间停了。下一秒，更兴奋的“鸟语”炸开：
“小林医生！”
“是你是你！”
“就是它！坏猫！专吓我们！”
林漾笑了，掰了点儿手里的面包屑，轻轻撒在脚边空地上。“行，下次见到它，我帮你们说说它。再欺负小鸟，扣它猫条。”
林漾能听懂动物说话。从小就会。
小时候他跟爸妈说起这事，爸妈只当是小孩子想象力丰富，没往心里去。长大了，他明白这事儿没法用常理解释，也就不怎么提了。只是高考填志愿时，清一色全报了“动物医学”，差点把他爸妈气晕过去。
不过托着这“特长”的福，他在这行里简直如鱼得水，从实习到毕业再到找工作，一路顺风顺水，爸妈见他干得开心，也渐渐不再念叨。
三明治吃完，林漾看了眼手表。
“该回去了，下午还有只布偶要绝育……”他嘀咕着站起身。
就在这时，不远处的草坪上，传来一阵金毛犬拖长了调子的、哀怨的“嗷呜——汪！”
在旁人听来，这只是狗狗普通的吠叫。但在林漾耳中，那声音带着明明白白的哭腔和控诉：
“爸爸——！我要回家——！这个垫子一点都没有家里的味道！汪——！”
他循声望去。
阳光下，一只金毛犬正耷拉着脑袋，对着空气“哭诉”。
金毛的毛发被打理得极好，金色的长毛在日光下泛着绸缎般的光泽，只是那双湿漉漉的黑眼睛，此刻写满了委屈。
林漾认得它。
宠物店“豪华单间”的常住客，一个月三十天，至少有二十五天被寄养在这儿。据店员说，这狗有点分离焦虑，放风时从不跟别的狗玩，总是自己待在角落，郁郁寡欢。
看这情形，大概是趁着午间喂食打扫的工夫，自己“越狱”溜出来了。
还好没跑远，林漾暗自松了口气。这般品相的金毛若是真跑丢了，店里少不得要赔上一大笔钱。
他走过去，在元宝面前蹲下，保持平视，用平常和人说话的音量，温和地问：“怎么了，元宝？”
元宝的“哭诉”戛然而止。
它猛地愣住，毛茸茸的脑袋歪向一侧，黑葡萄般的眼睛瞪得溜圆，盛满了难以置信的错愕。
“汪？”（你……能听懂？）
“汪汪！”（人！是人！漂亮小人！）
林漾被它这直白又热烈的反应逗得忍俊不禁，缓缓伸出手，虚虚地停在它软乎乎的下巴前。“是啊，我能听懂。我叫林漾，是隔壁医院的。你怎么自己跑这儿来了？”
元宝竖着耳朵，小心翼翼地凑向林漾的手，黑溜溜的鼻尖轻轻抽动，一下一下仔细嗅着。下一秒，它整只狗都兴奋起来，尾巴甩得像小旋风。
“你身上味道好好闻！有阳光，有草，还有……好多朋友的味道！”它又往前凑了凑，几乎要贴上林漾的脸，“你比爸爸好看！”
说完，它后腿一蹬，整只狗热情地扑了上来。
“诶——！”林漾猝不及防，被扑得一屁股坐回草地上。元宝可不管这些，兴奋地舔着他的脸，喉咙里发出高兴的呜噜声。
“等等。元宝，等一下……”林漾哭笑不得，好不容易才捉住它湿乎乎的嘴筒子，“先让我起来……”
连哄带“劝”，总算把热情过度的金毛从身上扒拉下来。林漾拍了拍裤子上沾着的草屑，牵着它慢悠悠溜达到旁边那棵枝繁叶茂的大槐树树荫下，避开正午最灼人的日头。
刚一坐下，元宝就迫不及待地把那颗毛茸茸的大脑袋搁在了林漾膝盖上，眼巴巴地望着他。
“嗷呜。”摸摸，要摸摸。
林漾会意，笑着捧住它的脑袋，从头到耳朵，再到下巴，结结实实地撸了一遍。手指顺着下巴往下挠时，触到了藏在厚实颈毛里的项圈和狗牌。金属牌冰凉精致，正面刻着“元宝”，下面是一串电话号码。林漾下意识把牌子翻过来，背面竟也刻满了小字：
「如拾获此犬，请联系，必有重谢」
字迹是印刷体，透着一股子不容置疑的严谨和疏离。
林漾的目光在那行字上停留了片刻，直到元宝用湿凉的鼻子拱了拱他的手心，才回过神来，继续手上的动作。
摸着摸着，元宝像是终于想起了“正事”，稍稍从林漾手下挪开一点，开始倒豆子似的吐苦水。
“嗷呜……汪汪……”
“我爸爸长得可好看了！比电视里那些发光的人还好看！”它语气里带着点小骄傲，但随即又低落下去，“但是……他不爱笑。一次都没对我笑过。”
“他每天都忙得脚不沾地，累得蔫头耷脑，身上总有股混合着烟味和消毒水的奇怪味道。回到家，就对着那个会发光的大板子敲个不停，有时候盯着屏幕皱紧眉头，脸色沉得吓人。”
“那个发光的大板子里也有我！但是他只看着那里面的我，不看我。”
“他给我买最好吃的肉干，最多的玩具，带我去最大的草坪。但是……他不抱我，也不跟我玩玩具。我叫他，他要过好久好久，才看我。”
“他每周会带我去一个香香的房子，里面还有另一个香香的人。他们会说很久的话。有时候爸爸从那个房间出来，眼睛会红红的。”
林漾安静地听着，手指有一下没一下地抚过元宝背上顺滑的毛发。
“我是不是做错了什么？”元宝的声音越来越小，“为什么爸爸总是不开心？是我太吵了，还是我吃得太多了？”
“汪……呜……”它喉间发出低低的呜咽，“他为什么总把我关在那个小房间里……我想在家里等他。我是不是……是他的麻烦？他是不是不想要我了……”
说着，那双本就湿漉漉的大眼睛，又蒙上了一层水雾，看得人心头发酸。
原来小狗也有这么多心事。
听着元宝断断续续的“诉说”，林漾脑海里对它那位主人，勾勒出一个模糊的轮廓：
长相出众，以狗的审美来说；经济优渥，以及……情感上的极度疏离和笨拙。
高冷到连这么一只全心全意爱着他的小狗，都整日惶惶不安。
林漾心里轻轻叹了口气，手上动作更温柔了些，顺着元宝的脊背慢慢抚摸。
“你不是麻烦，元宝。”他的声音很轻，像在哄孩子，“你爸爸只是……可能不太知道该怎么表达。”
“你看，他给你买最好的肉干，对不对？”元宝点了点头，鼻子抽动一下。“那是因为他在外面很努力地‘打猎’，给你赚肉干呢。”
“他只看板子里的你，说不定是因为……”林漾顿了顿，在琢磨着怎么好好安慰这只小可怜，“怕看到真实的你，就只想抱着你，不想干活了。”
接着，林漾结合动物行为学的知识，教了元宝一个简单的“安定信号”小仪式：
“下次想爸爸了，或者觉得不安，就叼着你最喜欢的玩具，去门口，挨着他的拖鞋趴下。那里有他最浓的味道，会让你觉得安心。然后，在心里默念三遍——‘爸爸去打猎了，爸爸爱我’。”
前半句是狗狗的世界由气味构成，主人身上的味道是它们的安全感来源，加上狗狗拥有3亿个嗅觉细胞，能精准识别主人由汗液、皮脂等混合的专属气味，我们可以利用狗狗依赖主人气味的天性，比如让狗狗接触带有主人气味的物品，给予它生理上的安抚，就像狗狗出差回家后会抱着主人的袜子寻求安心一样，独自留守的狗狗也能通过嗅闻主人气味来缓解内心的无聊与孤独。后半句，则是能听懂“狗语”的林漾，单独为这只心思敏感的小金毛开的情感“小灶”。
一番“谈心”下来，元宝显然被彻底“收编”了。
等林漾引着它回宠物店时，它已经亦步亦趋地紧贴着林漾的腿，称呼也从“漂亮小人”变成了亲昵的“林漾”，甚至开始分享“爸爸洗澡时唱歌超级难听”这种级别的家庭秘辛，尾巴摇得像个不停转动的小风扇，快得几乎要甩出残影。
看到林漾带着元宝回来，已经开始计算自己得赔几个月工资的店员们，终于把悬着的心放回了肚子里，连忙接过牵引绳。
刚回到店里的元宝，一改往日的沉默忧郁，竟蹦蹦跳跳地跑到那些它从未搭过话的狗狗室友笼舍前，高高扬起脑袋，连叫声里都透着藏不住的炫耀：
“汪！汪汪！”（林漾懂我！林漾最好！）
店员们还是头一回见元宝这么兴奋地叫唤，都吓了一跳，以为它在外受了惊，连忙把它牵回二楼那个铺着软垫、摆满玩具的“豪华单间”。
林漾简单跟店员说明了情况——如何在附近“捡到”溜出去的元宝，如何把它带回来。当然，中间那段跨物种的深入谈心，被他自然地略过了。
交代完情况，见还有些空闲，他顺手给旁边笼子里正叫着讨水喝的小猫添了水，又把几个调皮鬼扒拉出来的猫砂扫回了猫砂盆。
一天的诊疗工作结束，林漾换下制服，拎着自己的背包离开医院。走到门口，脚步顿了顿，还是转身，推开了隔壁宠物店的门。
“小林医生还没走啊？”店里只剩下做最后清扫的阿姨。阿姨同时也负责宠物医院的保洁，对林漾很熟悉。
“嗯，阿姨，我看看前几天生的那窝小猫怎么样了。”林漾笑了笑，轻车熟路地往二楼宠物住宿区走去。
“那你慢慢看，我这边收拾完就先走了啊，你走的时候记得锁门。”阿姨的声音从楼下传来。
“好，阿姨您慢走。”
林漾这一嗓子落下，不少原本蜷在那儿打盹的小家伙们立刻支棱起了耳朵。一时间，各种热情的“汪汪”“喵喵”“叽叽”声此起彼伏，都在跟他打招呼。
“嘘——！”林漾被这混合“交响乐”吵得脑仁疼，赶紧竖起食指抵在唇边，“小点声，我就来看看小猫，看完就走。下次给你们带好吃的。”
毛孩子们这才渐渐安静下来。
林漾走到最里面的猫笼前，确认猫妈妈和几只小奶猫都睡得安稳，便准备离开。一转身，正好对上“豪华单间”里，元宝那双直勾勾望着他的眼睛。
视线相交的瞬间，那条蓬松的大尾巴立刻开始疯狂左右摇摆，拍打得软垫噗噗作响。
“汪汪！”（林漾！林漾！摸摸！要摸摸！）
没有人能拒绝一只眼睛湿漉漉、疯狂摇尾巴求抚摸的小金毛。
林漾脚步不受控制地走过去，伸手在它圆乎乎的脑袋和软乎乎的耳朵上狠狠揉了两把，随后蹲下身，凑到它耳边压低声音说：“我刚刚可说了只看小猫就走，没说要摸别的狗。这是我们的小秘密，别告诉它们，好不好？”
元宝立刻收起兴奋的表情，狗脸显得异常严肃，郑重其事地点了点头，甚至抬起一只前爪，像是在发誓。
“真乖。”林漾被它逗笑，又用力撸了把它脖颈的毛，才起身离开。
但他忘了，狗的鼻子有多灵。
于是，当他经过一排普通犬舍时，一声接一声不满的、带着“控诉”的“汪汪”声，此起彼伏地响了起来：
“林漾身上为什么有元宝的味道？”
“真的有！是元宝的味道！”
“汪！林漾是骗子！他摸别的狗了！”
“骗子！大骗子！”
林漾脚步猛地一僵，耳尖跟着发烫，他假装什么都没听见，头也不回地加快脚步，“噔噔噔”逃也似的跑下了楼。
楼下接待区的灯还亮着，柜台上的电脑屏幕晕开一片淡淡的微光，想来是阿姨走时忘记关了。
林漾站在电脑前，指尖无意识地轻敲着冰凉的木质台面。
“……爸爸总是不开心。”
“……眼睛会红红的。”
那个被元宝描述成“大冰箱”的好看主人。
那个把“必有重谢”刻在狗牌背面的人。
那个连最单纯的小狗都无法温暖他的人。
好奇心像藤蔓般，顺着心底的缝隙悄悄探出了头。
