《万事屋米花再就业》青色栗子

30、第三十章 银与阵

　　“你迟到了。”银时说。
　　“是你早了。”琴酒熄了火，推开车门走出来。
　　银时把草莓和羊羹塞到他手里：“拿着。奶奶问起来就说你买的。”
　　琴酒低头看着手里那袋明显是从便利店买的草莓，塑料袋上还印着罗森的logo，然后抬头看银时：“你连包装都不换。”
　　“你哥我刚从任务回来哪有时间搞精品水果？这草莓已经是便利店里最贵的了，一颗顶我一顿早饭。”
　　两个人并肩穿过那条走了无数遍的街道。路过了那家银时每周三买Jump漫画的便利店，门口草莓牛奶的促销牌子换了新的设计。路过了黑泽阵以前每天早晨等他的那个路口，电线杆上已经不再贴寻猫启事，换成了社区垃圾分类的宣传海报。路过松动的路砖时，银时习惯性地踩了一下，地砖纹丝不动——市政终于修好了。他有些遗憾地叹了口气。
　　孤儿院的院门还是那扇生了锈的铁门，推门进去的时候，那棵樱花树的叶子正绿得发亮。树下多了一架秋千，是用旧轮胎和麻绳做的，一看就是远山纯子的手艺——不精致但结实，和她的性格一模一样。
　　“奶奶。”银时扬声喊了一句。
　　二楼窗户猛地被推开，远山纯子探出头来。她今年七十岁了，花白的头发比当年更白了些，脸上的皱纹也更深了些，但那双眼睛依然锐利。她低头看着院子里两个高高大大的年轻人，愣了一下，然后骂了出来。
　　“两个小兔崽子！”
　　银时咧开嘴笑。这个开场白和他预想的一模一样。
　　上了二楼，客厅的陈设和他们小时候几乎没有变化。被炉换了一个新的布罩，电视换了一台薄款的，但茶几还是那张茶几，沙发还是那张沙发，厨房里飘出来的咖喱味还是一样的配方。远山纯子端了茶和羊羹上来，坐在他们对面，目光在两个人身上来回扫了好几遍，然后开口说了一句话。
　　“阿阵你是不是又瘦了。”
　　不是疑问句。和十五年前一模一样的语气。
　　琴酒端着茶杯的手顿了一下，然后说：“没有。”语气比在组织里跟任何人说话都要柔和，虽然柔和的程度大概只是从零下两百四十度升到了零下一百度。
　　“还说没有，脸上都没有肉了。”远山纯子完全不买他的账，转头对准银时火力全开，“阿银你是不是又没好好吃饭？你看看你那脸色，白得跟墙皮似的，是不是又光喝草莓牛奶不吃饭？”
　　“奶奶你这话说的，我都二十五了，会自己照顾自己——”
　　“你六岁的时候也是这么说的，然后手伸出来全是泥巴。”远山纯子抬手就在银时脑袋上敲了一下，力道精准，响声清脆，和十五年前一模一样。
　　“痛——老太婆你轻点！我都二十五了你还敲！”
　　“你就是五十二了我照样敲。”远山纯子收回手，然后忽然笑了。那个笑容很深，眼角的皱纹堆叠在一起，但每一道皱纹里都是暖的。
　　她伸手摸了摸银时被敲过的脑袋，又摸了摸琴酒的头发。这次琴酒没有像小时候那样侧移半步，而是坐在原地，让那只粗糙的手掌落在他黑色的头发上。
　　“都长大了啊。”远山纯子说，声音终于有些发颤，“个子都比我高这么多了。”
　　银时低下头，鼻子有点酸。
　　“有空就回来，”她站在门口，围裙上还沾着咖喱的酱汁，“不用提前打招呼，门一直给你们开着。”
　　银时没有回头。他怕自己回头了就走不了了。但他高高举起手里的保鲜盒摇了摇，声音和平时一样欠揍：“知道了，老太婆啰嗦死了。”
　　琴酒走在他身后，在出院门前回头看了远山纯子一眼，微微点了一下头。那个动作很小，但远山纯子看到了。她站在门口，看着两个年轻人的背影消失在街道拐角，然后擦了擦眼睛，转身回厨房开始洗碗。
　　那天之后，银时在新宿找到了一家酒吧。
　　说是酒吧，其实更像是一个藏在巷子深处的低调小馆，灯光昏暗，座位不多，老板是一个沉默的中年男人，唯一的优点是从不多嘴。银时第一次去是因为任务结束后口渴，随便推开了一扇门，结果发现这家店的酒种类多得惊人。他坐在吧台前喝了一杯，然后给琴酒发了条消息。
　　“找到个好地方。下次任务结束后来。”
　　琴酒那天晚上就到了。他推门进来的时候，风衣上还带着夜风的凉意，墨绿色的眼睛扫过整个店面的布局——出入口、窗户、其他客人的位置和状态、吧台后老板的动作——用了不到三秒完成了全部扫描，然后在银时旁边的位置坐下。
　　老板抬头看了他一眼，又看了看银时，什么都没说，只是多放了一个杯子。
　　从那以后，这家没有名字的酒吧就成了他们之间不成文的约定。