《逃兵》Renwick

8、Chapter8 入冬后

　　入冬后的第一场雨，下得又细又冷，打在窗上沙沙响。

　　苏妄的精神时好时坏，好的时候能靠着坐半节课，坏的时候整个人昏昏沉沉，疼得连睁眼都费力。体重掉得厉害，原先合身的校服穿在身上，空荡荡地晃。

　　陈野比以前更沉默。

　　他依旧每天守着苏妄，买热粥、温牛奶、软和易消化的东西，依旧替他抄笔记、整理错题，依旧在苏妄疼得发抖时，紧紧握着他的手不放。

　　可苏妄能感觉到。

　　有什么东西，悄悄变了。

　　陈野不再跟他对视太久，不再主动抱他，不再说那些温柔坚定的话，连吻都变得浅而仓促，像在完成一件不得不做的事。

　　他在躲。

　　苏妄心里清楚，却从不戳破。

　　他怕一问，那层薄薄的假象就碎了。
　　他怕一开口，连这仅剩的陪伴，都留不住。

　　周五傍晚，雨停了，天空透出一点微弱的光。

　　苏妄难得精神不错，靠在床头看窗外，忽然轻声说：“想去天台。”

　　陈野正在整理书包的手一顿：“风大，你身体——”

　　“就一会儿。”苏妄回头看他，眼神很轻，带着一点小心翼翼，“我想……再跟你去一次。”

　　那眼神太软，太弱，陈野根本拒绝不了。

　　“好。”他听见自己说。

　　他扶着苏妄慢慢起身，替他裹紧厚外套，一路小心翼翼往上走。楼梯很陡，苏妄走几步就喘，大半重量都靠在陈野身上。

　　熟悉的天台，熟悉的风，熟悉的破旧篮筐。

　　只是站在这里的两个人，早已不是当初针锋相对、满心欢喜的少年。

　　苏妄靠在栏杆上，远远望向球场。天色微暗，灯还没亮，场上空荡荡的，只剩一地落叶。

　　“以前……”他轻声开口，声音很轻，“我每天都在这儿练球。”

　　“嗯。”陈野站在他身侧，扶着他的胳膊，“我知道。”

　　“那时候不知道你会来。”苏妄笑了笑，“更不知道，你会跟我变成这样。”

　　陈野喉咙发紧，没说话。

　　“我那时候就觉得……”苏妄继续说，目光飘远，“你这个人特别冷，特别难接近，一副谁都不理的样子。”

　　“可我偏偏就注意你。”

　　“每次考试排名出来，第一眼先找你的名字。”
　　“每次你上台领奖，我眼睛就跟着你走。”
　　“那时候我还不肯承认，我就是……对你不一样。”

　　陈野心口一刺一刺地疼，眼眶瞬间发烫。

　　他也是。
　　从一开始，就是不一样的。

　　“后来天台遇见你，跟你打赌，让你帮我补数学……”苏妄轻笑一声，带着点涩，“其实我早就想好要靠近你。”

　　陈野猛地转头看他。

　　苏妄看着他，眼底很亮，带着一点当年的少年气，也带着一层化不开的疼：“我是不是……很会装？”

　　“没有。”陈野声音沙哑，“是我笨。”

　　到现在才知道，那些相遇、那些巧合、那些靠近，全是一个人藏了很久的心动。

　　“陈野。”苏妄伸手，轻轻握住他的手，掌心冰凉，却握得很稳，“你以前说过，不管发生什么，都不会丢下我。”

　　陈野浑身一僵。

　　“我还记得。”苏妄看着他，一字一句，“我一直都信。”

　　那句话像一把烧红的烙铁，狠狠烫在陈野心上。

　　他想点头，想说“我还在”，想说“我从来没有想过真的离开”。
　　可恐惧在那一瞬间彻底淹没了他——
　　他怕未来日复一日的治疗。
　　怕看不到头的绝望。
　　怕苏妄疼到崩溃，他却什么也做不了。
　　怕最后亲眼看着那个人在他面前消失。

　　他怕到极点，只剩下一个念头：
　　逃。

　　只有逃，才能不用面对。
　　只有逃，才能不用亲眼见证那场注定的失去。

　　“苏妄。”陈野抽回手，后退一步，眼神冷得陌生，“别再提以前了。”

　　苏妄脸上的笑意一点点僵住。

　　“你现在这样，只会拖累人。”陈野咬着牙，把最狠的话往出挤，“我陪你这么久，已经仁至义尽。”

　　苏妄怔怔看着他，像是不认识他一样。

　　“你……说什么？”

　　“我说，我不想再陪了。”陈野别开脸，不敢看他的眼睛，“我要备考，要竞赛，要走我自己的路，我不能一直耗在你身上。”

　　“你不是拖累。”苏妄声音发颤，“我可以治，可以好，可以——”

　　“你好不了。”陈野打断他，字字刺骨，“医生说的话，你我都清楚。”

　　“你只是在拖时间。”
　　“拖你自己，也拖我。”

　　苏妄脸色瞬间白得像纸，身体晃了一下，伸手扶住栏杆才勉强站稳。

　　他看着眼前这个人。
　　那个曾经说“我喜欢你，不管你什么样都喜欢”的人。
　　那个抱着他说“我陪你一起，你不许死”的人。
　　那个许下承诺“不管发生什么，我不会丢下你”的人。

　　现在，用最冷静、最残忍的语气，告诉他——
　　我不想耗了，我要走了。

　　“所以……”苏妄喉咙发紧，每一个字都像在流血，“你之前的那些话，全是假的？”

　　陈野闭上眼，眼泪在眼眶里打转，却硬逼着自己冷着声音：

　　“是。”

　　“一开始就只是新鲜。”
　　“现在腻了。”

　　他每说一个字，心就碎一块。
　　可他逼着自己说完。
　　只有苏妄彻底死心，他才能逃得心安理得。
　　只有苏妄放弃他，他才能不用面对那场迟早到来的失去。

　　苏妄看着他，很久很久，忽然轻轻笑了一声。

　　那笑很轻，很空，没有一点温度，像被寒风冻碎的玻璃。

　　“我知道了。”

　　他没哭没闹，
　　只是轻轻点了点头，转身，一步一步，往楼梯口走。

　　他走得很慢，很稳，脊背挺得笔直，像依旧是那个球场上从不认输的队长。
　　没有回头，没有停留，没有再看陈野一眼。

　　陈野站在原地，看着他单薄的背影消失在楼梯口，整个人像被抽走了所有力气，顺着栏杆缓缓滑坐在地上。

　　眼泪终于崩溃般砸下来。

　　他捂住脸，肩膀剧烈颤抖，压抑的哭声被风撕碎。

　　“对不起……”
　　“对不起……”
　　“苏妄，对不起……”

　　他不是不爱。
　　不是腻了。
　　不是真的想丢下。

　　他只是怕。
　　怕到只能用最混蛋、最懦弱、最自私的方式，先一步逃离。

　　他亲手推开了那个拼了命想活、想陪他走下去的人。
　　亲手打碎了所有承诺和温柔。

　　从这一刻起，他不再是那个会护着苏妄、陪着苏妄、守着苏妄的陈野。

　　他只是一个——
　　逃兵。

　　天台空荡荡的，只剩冷风呼啸。

　　手腕上那条黑红手绳，依旧安静贴在皮肤上。
　　那是苏妄送他的，是心动的开始，是承诺的证明，是他这辈子，唯一丢不掉的罪证。