《长安酒肆》秦笙笙

6、缺个伙计 —长安四十

　　—长安四十一年冬—

　　沈鸦几天后回来了。那天傍晚，他推门进来，在角落里坐下，叫伙计上了一壶酒。和第一次来的时候没有太大分别，只是腰间多了把新刀。楼上，老板娘低头看了一眼，把书翻到下一页。这次她没有下来。
　　沈鸦一个人喝了半壶，喝到说书人开腔，喝到大堂里热闹起来，起身结了账，起身往外走。到门口的时候，他抬头往楼上看了一眼。老板娘正好也在看他。两个人对了一眼，沈鸦点了点头，然后走了出去，再没有回头。老板娘把书合上，端起酒杯喝了一口。

　　少年来的时候，是第二天一早。酒肆刚开门，大堂里还没有客人，伙计正在擦桌子。他进来站在门口四下看了看，然后往里走，在靠窗的桌子边坐下。没有要茶，没有要酒，就那么坐着。楼上有动静，脚步声从木楼梯上走下来，老板娘下来了，手里捧着一本书一壶酒，这女人早上就开始喝了？她没管少年脸上惊讶的表情，径直走到柜后拿了个杯子倒了杯水，搁在少年面前。
　　"他走了。"少年说，看着那杯水。
　　"嗯。"老板娘在对面坐下，把书放在桌上，仰头喝了一口酒。
　　少年沉默了一会儿："他有跟你说他去哪吗？"
　　"没有。"
　　少年点了点头，没再追问。

　　窗外朱雀街上，有卖早餐的小贩刚刚支起摊，扯着嗓子吆喝，声音穿过窗缝飘进来。少年跟着沈鸦这许多年，现在终于尘埃落定，一时间却不知道该去哪。两个人在那里坐了一会儿，谁都没说话。
　　老板娘先开口："会写字吗？" 少年没有料到这个，愣了一下："会。"
　　"会算账吗？"
　　"不会。"
　　"学。"
　　少年皱起眉："为什么？"
　　老板娘拿起书，翻到折角的那页，没有抬头："缺个伙计。"
　　少年看了她一眼，"我没答应。"
　　"包吃。" 少年沉默。
　　"包住。" 少年继续沉默。
　　"不扣月钱。"
　　"…我没说我要留下。"
　　老板娘这才抬起眼，看了他一下，语气很平："那你为什么还坐在这？" 少年张了张嘴又合上。他在那里坐了一会儿，看着桌上那杯白水，片刻后问："那酒呢？"
　　老板娘重新低头看书："酒管够，但要从月钱里扣。"
　　少年沉默了两息："我未成年。"
　　大堂里忽然安静了一瞬。老板娘拿着书，很明显的停了一下，像是被什么话噎住了，合着小兔崽子给老娘下套呢？少年没有看她，盯着窗外神情坦然，甚至带着点儿若无其事。
　　过了一会儿，老板娘慢慢把书翻过一页："那就喝茶。"
　　少年："……"

　　就这样，少年留下来了。没有正式说"好"，也没有点头，只是第二天一早，又出现在了酒馆门口，后面背着一个小包袱，不大但鼓鼓的，看起来是细软都装进去了。伙计开门看见他，又看了看他那个包袱，转身往楼上喊了一声："老板娘，新人来了。"
　　楼上没有动静。少年就站在门口等了一会儿，自己进来把包袱放在柜台边，捋了捋袖子，走去拿抹布开始擦桌子。伙计在旁边看着，没说话，拿了另一块抹布，两个人一人一张，把大堂的桌椅都擦了个遍。等老板娘下楼来，一切已经收拾妥当，少年正站在柜后，对着账本皱着眉头，手里拿着笔对着上面一行数字发呆。
　　老板娘走过去，站在他旁边，低头看了一眼那行数字，然后看了看少年："这都看不懂？"
　　"没学过。"
　　"从今天开始学。"
　　"跟谁学？"
　　老板娘拿过他手里的笔，在账本空白处写了一行数字："跟我。"
　　少年低头看了看那行字，再抬头看了看她，第一次在酒馆里露出了这么个表情——不是没话可说，是那种话到嘴边、想说又觉得不值当说的样子，最后只是点了点头："好。"
　　老板娘问他叫什么。少年答："裴岁。"
　　老板娘没再问别的，只是点了点头，把账本推回给他。裴岁低头看着那行数字，重新皱起了眉头。

　　那天晚上，酒馆开了门，客人陆续进来。
　　裴岁第一次穿梭在桌椅之间端酒送菜，步子比伙计慢，表情也比伙计严肃，偶尔有客人问他话，他就答，字少，但清楚。有人开玩笑，他也不恼，只是静静地看了那人一眼，那人莫名有些心虚，就不再逗他了。楼上，老板娘靠在栏杆边，看着大堂里那个生疏的新面孔。裴岁端着酒走过去，没有洒，没有踩到任何人的脚，托盘放稳，退开，转身，下一桌。手脚还算麻利。
　　老板娘把视线收回来，拿起自己的酒壶喝了一口。快打烊的时候，大堂里剩下没几个人，裴岁站在柜后重新对着账本。这回对得慢，但没有再发呆，一笔一笔地算，算完了抬头叫了一声："老板娘。" 楼上有人应了一声，懒洋洋的。
　　"今天这个数对吗？" 脚步声从楼梯上走下来，老板娘低头看了一眼，又看了一眼："差三十文。"
　　"哪里差了？"
　　"自己找。"
　　裴岁皱着眉，重新低下头。老板娘在柜台边站了一会儿，没有走，就那么等着。裴岁找了很久，划掉了一行，重新算，抬头："这里。"
　　老板娘低头看了一眼，点点头，转身要走。
　　"我明天还能来吗？" 裴岁忽然开口，声音没什么波澜，但好像藏了什么东西在里面。
　　老板娘顿了一下，没有回头："说了包吃包住，问什么废话。" 裴岁沉默了一息，然后低下头，重新去整理账本，压着嘴角，压得很用力，但还是忍不住翘了一下。

　　长安四十一年，冬。
　　无名酒馆多了一个不会算账的新伙计，姓裴，喝茶，不喝酒，端盘子的时候神情比谁都严肃。老板娘没有问他从哪来，要去哪，父母可还健在，他之前过得好不好。只是每天早上，账本准时摆在柜台上，少一文、多一文都要重新对。
　　裴岁每次对完，都要皱半天眉头。但第二天，认命的接着算。

　　—第六章终—