《[虫族]帝国的黑发雄虫阁下》夏末断秋

64、告别 他从小到大

　　军队的马蹄声越来越近，像死神的脚步。

　　欧文将林砚推进一间废弃的木屋。那是秋收后用来堆放干草的旧棚，空气中弥漫着霉烂的草味和尘土的呛人气息。

　　他迅速用干草和破布做了一个简陋的稻草人，又把一开始林砚穿着的外套套在上面，远远看去像极了一个蜷缩的人影，做成诱饵。

　　林砚看着那个可笑的稻草人，喉头滚动，想要说“这根本不像我”，却忽然崩溃地哭了出来。

　　眼泪汹涌而下，肩膀剧烈颤抖，仿佛这些天所有的恐惧、疲惫与压抑都在这一刻决堤。

　　欧文也红了眼眶。他有太多话想说，可那些话在喉咙里堵了太久，久到他自己都不确定说出来还有没有意义。

　　他看着林砚哭得通红的眼睛，忽然意识到，他大概没有第二次机会了。

　　他知道自己在做什么，他知道冲出去之后等待他的是什么——审讯、牢狱、甚至更可怕的结局。

　　可他没有办法就这样转身离开，带着这个压了多少年的秘密，头也不回地消失在林砚看不见的地方。

　　那太不甘心了。

　　他颤抖着捧起林砚的脸，第一次顺从自己压抑多年的心意，狠狠吻上了那双颤抖的唇。

　　林砚猛地僵住，那一瞬的震惊大于悲伤。他瞪大了眼睛，身体本能地微微后仰，却被欧文颤抖的手固定着无法躲开。

　　这个吻带着浓烈的绝望和近乎赴死的决绝。它不像温柔的试探，更像一场迟到了多年的告白。

　　这个吻里，有太多林砚从未察觉、也从未想过要去回应的深情。

　　他把欧文当做此生最信任的挚友，当做愿意为他豁出性命的兄弟。可他从未想过，对方对自己的感情早已远远超出了友情。

　　泪水更加汹涌地从林砚眼眶滑落，顺着脸颊滚烫地落下。

　　他没有推开欧文，也没有回应这个吻，只是颤抖着抬起手，轻轻按在欧文的后颈上。

　　那动作像安抚，又像无声的告别。

　　等欧文终于松开时，两人的呼吸都已凌乱。林砚用口型，一遍又一遍地对他说：“你一定要回来。”

　　欧文用力点头，眼泪砸在林砚的脸上，滚烫而沉重。

　　他最后深深看了林砚一眼，转身上马，怀里紧紧抱着那个可笑的稻草人，头也不回地冲向远方，朝着军队马蹄声传来的方向狂奔而去。

　　林砚是在三日后被找到的。
　　他没有想过独自逃跑。

　　军队的马蹄声这几日始终若有若无地萦绕在附近，有一次甚至近得他能听清号令的只言片语。

　　他缩在草堆最深处，连爬到不远处那条河边喝一口水都不敢。他怕一动，就会被发现；更怕的是，等欧文回来的时候，自己已经不在原地了。

　　如果他现在擅自挪动半步，欧文回来找不到他怎么办？会不会以为自己已经被抓走，从此再也找不到他？

　　这个念头比饥饿和恐惧更牢固地钉住了他。哪怕嗓子干得快要冒烟，哪怕意识一次次涣散又挣扎着聚拢，他也始终蜷在原地，一动不敢动。

　　那三天里，他一直靠着唯一的执念支撑着自己。意识时而清醒，时而沉入无边的黑暗。

　　每次短暂清醒时，脑海中只剩下一件事——欧文会回来的，他会带我回以拿，他从小到大从未食言过。

　　这句话始终横在他胸口，成为他仅剩的、无法摆脱的执念。

　　在最后的几小时，他的意识昏昏沉沉，托比亚斯和他自己穿越前的记忆来回闪现，像破碎的镜片般刺眼又凌乱。

　　一会儿，他坐在高考的教室里，外面的阳光刺得眼睛生疼；下一刻，记忆又切换到医院诊室，那盏冰冷的无影灯在眼前晃动，让他不由自主地闭紧双眼。

　　一会儿，他又蹲在以拿矿洞口，非常无聊地拔着路边的野草，等着雌父从黑暗的矿道中出来，身上永远带着洗不掉的煤灰味。

　　下一瞬，画面骤然切换到那场盛大的婚礼——维兰西斯低头吻上他的手背，那双蓝紫色的眼眸深邃如夜，里面倒映着的却是“林砚”而非“托比亚斯”的样貌。

　　紧接着，又是和阿萨尔并肩骑马的场景。风声呼啸而过，旁边不时传来罗萨艾尔爽朗的笑声，阿萨尔转头对他露出明亮而炽热的笑容……

　　这些记忆相互交织、撕扯，像无数只手在拉扯他的灵魂，让他分不清自己究竟是谁，又该去往何方。

　　禁药终于彻底失效了。军队的成员闻到了他身上残留的信息素，循着痕迹找到了他藏匿的小屋。

　　林砚整整三天三夜未进食、未饮水，已濒临死亡边缘，气息微弱得几乎感觉不到。

　　找到后，他被紧急送往最近的医馆，接受最高规格的抢救。

　　情况勉强稳定之后，便被直接关进了专门为卡埃伦雄虫准备的特殊牢笼——一间看似干净却冰冷的病房式监室。

　　*

　　林砚醒来时，最先闻到的是药草味。很淡，像被水稀释过许多遍，混着小雏菊的清甜，安静地浮在床帐之间。

　　他睁开眼，视线起初是模糊的，天花板上繁复的银色纹路像被水浸开，过了很久，才一点一点重新凝聚成清晰的形状。

　　床边坐着维兰西斯。他穿着执政官的蓝底礼服，银色长发束得一丝不乱，神色仍旧温和。见林砚醒来，他放下手中的文书，俯身看他。

　　“阁下，您醒了？”

　　林砚没有说话。他的喉咙很干，身体也很沉，像一场高热之后被抽去了所有力气。

　　他费了些力气才想起自己现在在哪里——这是执政宅邸的主卧，又想起昏迷前发生了什么。

　　"您暂时安全了。"维兰西斯轻声道，"接下来的事，我会处理。您现在只需要好好休息。"

　　林砚缓慢地眨了一下眼。那些话像是从很远的地方传来。他听懂了，却没有太多真实感。

　　每一个词都很重，可落到他身上时，却像雪落进死水里，没有荡开半点涟漪。

　　他张了张口，声音哑得几乎不像自己的：“欧文呢？”

　　维兰西斯沉默了。
　　那一瞬间，房间里静得可怕。

　　林砚看着他。
　　维兰西斯没有回答林砚的问题。他只是垂下眼，像是在斟酌一个足够温和、足够不会伤到他的说法。
　　可有些答案，沉默本身便已经给出了形状。

　　林砚的手指慢慢攥紧了被角：“他在哪？”

　　维兰西斯终于抬起眼：“托比亚斯。”

　　林砚似乎预感到了什么，他的身体有些僵住，一股寒意从脊背直冲头顶。

　　维兰西斯的声音低而缓，像一只手小心翼翼地按住即将破裂的伤口：“欧文先生……死于一场坠马事故。”

　　林砚没有反应。他甚至没有立刻听懂这句话。这几个词被放在一起，荒谬得像某种粗劣的玩笑。
　　欧文怎么会坠马？

　　林砚盯着维兰西斯看了很久，久到维兰西斯眼底那点温柔都像被烛火照出了一层浅浅的裂痕。

　　“不是……”林砚轻声道，“他不会……”
　　他的声音断在喉咙里。

　　维兰西斯握住他的手，动作极轻：“我已经让虫确认过了。”

　　林砚的指尖冰凉。他想坐起来，却刚一动眼前便黑了一瞬。

　　维兰西斯扶住他，低声道：“您现在不能激动。”

　　林砚推不开他，也没有力气推。

　　就在这时，门边传来很轻的脚步声。林砚迟钝地转过头，看见瑟伦站在那里。

　　蓝发亚雌脸色苍白得近乎透明，唇上一点血色也没有。他换了干净衣服，袖口扣得很严，姿态仍旧端正，可林砚还是闻到了一点血腥味。

　　林砚怔怔地看着他：“瑟伦……”

　　瑟伦向他低头行礼，声音很轻：“阁下。”

　　维兰西斯在旁边道：“他私自放走您，按血裁条例，本该处死。”

　　林砚的呼吸停了一瞬。

　　维兰西斯的语气依旧温和，甚至带着一点安抚：“我把他带出来了。以后，他仍旧会照顾您。”

　　林砚看着瑟伦，瑟伦没有抬头。他的手藏在袖中，肩膀绷得很紧，像只要稍稍松懈，就会在林砚面前露出支撑不住的狼狈。

　　林砚忽然说不出话。欧文死了，瑟伦差一点死了，而维兰西斯坐在他床边，温柔地告诉他：已经没事了。

　　怎么会没事？怎么可能没事？

　　可他没有哭，也没有发出任何声音。

　　他只是重新倒回枕上，睁着眼看向帐顶。脑子里像被什么东西彻底掏空，只剩下一片雪白的雾。
　　所有声音都离他很远，维兰西斯的安慰，瑟伦压低的呼吸，窗外隐约的风声，都像隔着厚厚一层水传来。

　　他什么都不愿意想。
　　维兰西斯俯身，吻了吻他的额头。那吻很轻，甚至称得上珍惜。

　　“好好休息。”他说，“您的事情还需要非常妥善地处理。我还有许多事务要安排，包括将那枚雄虫卵从阿奎洛尼斯安全送回科罗纳图斯。”

　　雄虫卵。林砚听见这个词，却没有动。

　　维兰西斯替他掖好被角，声音仍旧温柔：“我之后每天都会来看您，确认您无事。”

　　林砚没有任何回应，他只是转头，将脸埋进了枕头里。

　　维兰西斯离开后，瑟伦在床边站了很久。最后，他轻轻跪下来，将额头抵在林砚垂在床边的手背上。

　　“阁下。”他的声音哑得厉害，“对不起。”

　　林砚的手指动了动，却没有力气抬起来。

　　一周后，瑟伦重新回到林砚身边。

　　高阶亚雌的恢复力远比普通虫强。他脸上的血色慢慢回来，行动也不再迟缓，只是偶尔替林砚倒茶时，袖口下仍会露出一截淡淡的伤痕。

　　血裁还额外安排了一位陌生亚雌侍从，说是协助瑟伦照顾林砚。

　　林砚没有反对。