《匿冬》春夏夜

3、第 3 章 “那这张照

　　宋雨雨的照片毫无意外地上了热搜。
　　意外的是，连带着陈漾一起。
　　照片里，宋雨雨站在红毯尽头，灯光从高处倾泻而下，裙摆像被月光浸透，整组图的色调克制又干净，和娱乐圈常见的精修风格完全不同。

　　评论区讨论得热闹。

　　【这摄影师谁啊有没有人扒？拍得太有氛围感了。】
　　【光影绝了…有种电影截图的感觉。】
　　【...终于不是千篇一律的磨皮死亡滤镜了。】
　　【摄影师审美好高级。】

　　底下有人发陈漾的名字，宋雨雨特意发消息来问她要不要撤热搜。
　　陈漾回了句：没事。
　　于是宋雨雨那边也就没再让经纪人压。

　　陈漾其实很少特地拍人像，她更习惯拍风景、街道、纪录片里的真实人物。
　　可她拍出来的人总有种很特别的故事感，无论是构图还是色调都带着极强的个人风格。
　　之前给宋雨雨拍过照后，圈内也有几个明星的工作室问过她合作，但陈漾重心不在这里，都拒绝了。

　　她退出微信，顺手点开微博。
　　热搜榜前排几乎都被今晚慈善晚会占据。
　　而讨论度最高的，无疑是沈燎的新歌，以及词曲制作人——江纪野。

　　沈燎二十岁时发行了他的第一张专辑。
　　专辑里最出圈的那首歌，词曲署名第一次出现了“纪野”两个字。
　　在那之前，没有人听过这个名字。

　　没人知道他的背景，也没人知道他从哪里冒出来。
　　直到那首歌一夜爆红。

　　后来几年，江纪野陆续写了不少歌，圈内许多歌手都和他合作过。
　　而除开作品之外，他本人也始终带着极高的话题度。
　　原因很简单。

　　江纪野长得太惹眼。
　　那张脸放在娱乐圈里，也足够称得上一句优越。
　　只是近两年，他像忽然消失了一样，很少再有新作品，也几乎不出现在公众视线里。

　　直到最近。
　　他重新出现，连同新歌一起。

　　陈漾点进热搜。
　　热门微博里，恰好有人拍到了现场图。
　　江纪野坐在宋雨雨斜后方那桌。

　　和周围一众做了精致妆造的男明星不同，他只穿了件简单的黑色衬衫，袖口微微挽起，神情淡得几乎没什么情绪。
　　陈漾看着照片，脑海里却忽然闪过那晚舞台灯光熄灭时，对上的那双眼睛。
　　她下意识停顿了两秒。

　　又往下翻了几条。
　　网上已经开始讨论江纪野提前离场的事，有人说他是在沈燎还没唱完的时候就走了。
　　评论区越猜越离谱，甚至还有人一本正经分析：

　　【估计是觉得现场唱得太难听。】

　　结果下一秒便被沈燎粉丝围攻了几百楼。
　　没人出来解释，于是话题热度反而越来越高。
　　陈漾看了会儿，手机忽然震动起来。

　　她接通电话。
　　“陈漾，B组这边你得来一下。”是谈令。
　　“好。”陈漾收起手机，和旁边人说了声，转身往B组那边走。

　　对面是谈令负责的拍摄区域。
　　两人认识很多年，经常合作，年纪也相差不大。
　　这次纪录片拍摄的主题是他们之前从未尝试过的方向。

　　前期筹备就花了很长时间。
　　拍摄地点在北城城郊的一家疗养院，不过这里收治的大多是患有特殊精神疾病的老人。
　　最开始联系家属时，绝大部分人都拒绝了。

　　有人抗拒镜头。
　　也有人觉得这种拍摄像是在“揭伤疤”。
　　后来，就在两人准备放弃时，之前一位说“考虑看看”的家属主动联系了他们。

　　那之后情况才慢慢好转。
　　经过长时间沟通，终于有部分家庭同意拍摄。
　　陈漾走到B组时，第一眼看见的，就是被一个老婆婆死死抱着手臂的谈令。

　　“……”
　　她脚步顿了下。
　　谈令一脸生无可恋地站在那里，动都不敢动。

　　旁边护理员正轻声哄着老人。
　　陈漾过去问了情况，先让摄影组暂停拍摄。
　　因为被拍摄者情况特殊，现场不能有太多人。

　　老婆婆已经七十多岁，患有阿尔茨海默症，丈夫前几年去世，子女工作忙，长期没人陪伴。
　　后来她走丢过几次。
　　子女实在没办法，甚至一度用绳子把她一只手绑在椅子上，防止她出门。

　　一日三餐提前放好。
　　人却常常整天没人说话，于是老人精神状态越来越差。
　　直到某天开始抓着别人不放手，家里人这才把她送来了疗养院。

　　反而到了这里以后，她情绪稳定了不少。
　　只是谁也没想到，刚刚谈令拿着设备站在门外时，老人远远看见他，忽然就冲出来抓住了他的手。
　　说他像自己孙女。

　　谈令当场脸都绿了。

　　他从小长相偏秀气。
　　小时候他妈就总说他长得像小姑娘，后来亲戚朋友说得多了，他也慢慢习惯。
　　直到大学时，他喜欢一个女生。

　　有次无意间听见对方笑着和朋友说——
　　“谈令长得挺像女孩子的。”
　　从那以后，彻底成了他的雷区。

　　护理员又劝了几句。
　　眼见老人情绪要不稳定，谈令赶紧妥协：“算了算了。”
　　然后立马把陈漾叫了过来。

　　陈漾接手了后续拍摄。
　　一直到老人慢慢平静下来，终于松开了谈令的手。

　　一天拍摄结束得很快。
　　下午五点，一行人回了谈令在北城的工作室。
　　工作室位于老城区。

　　附近大多是低矮平房，街道也不宽，和市中心完全像两个世界。
　　七点过后，其他人陆续离开，最后只剩下陈漾和谈令。
　　平板屏幕亮着，右边是已经确认参与拍摄的六位，左边还有四位尚未最终确定。

　　谈令抬手指了指其中一个名字。
　　“其他人感觉差不多能定了，就这个悬。”
　　陈漾看了眼，“不行就九个人。”

　　谈令叹了口气，看了看时间，“行了，你先回去吧，我再看看。”
　　陈漾点头，“早点休息。”
　　“知道了。”谈令挥挥手，又继续低头改方案。

　　离开工作室后，陈漾没立刻回公寓。
　　她打开导航，输入了明信片上的地址。
　　意外的是——

　　距离这里并不远，步行十几分钟。于是陈漾索性沿路走过去。
　　天色还没完全暗下来。
　　陈漾戴上眼镜，跟着导航穿过几条老巷。

　　巷子口坐着几个乘凉的老人。
　　见她一个年轻姑娘独自拿着手机像是在找地方，有位老爷爷还主动问了句。
　　后来干脆摆摆手：“别跟导航绕了，前面左转有条小路，直接过去就到了。”

　　陈漾笑着道谢。
　　等她走进那条小路时，天已经彻底暗了。
　　路灯一盏接一盏亮起，附近乘凉的老人也陆续回了屋。

　　陈漾停在街口从包里拿出那张明信片。
　　照片里的街景和眼前慢慢重叠。
　　老街并不全是住宅，其中还夹杂着几家年轻人开的店。

　　她沿街往里走。
　　没多久，果然看见了一个红色邮筒。
　　而邮筒正对面，是一家照片冲洗店。

　　店面不大。
　　难得的是这么晚居然还开着门。
　　陈漾推门走进去，冷气扑面而来。

　　店里一个男人正背对门口坐着。
　　听见动静，对方头也不回：“马上关门了，不洗照片。”
　　陈漾看见他耳机只戴了一边，屏幕上明显正在打游戏，“不是来洗照片的。”她说，“想问点事。”

　　男人嘴里先冲游戏里的人骂了句。
　　随后才回她：“那等会儿。”
　　陈漾也不急，干脆站在旁边看起墙上挂着的照片。

　　照片很多。
　　其中几张她甚至有些眼熟。
　　像是谈令拍的。

　　她顺手拍了张照片发过去。
　　谈令很快回复：靠，我忘拿了。
　　又问她：你怎么跑那儿去了？

　　陈漾还没回。
　　男人终于结束游戏，摘下一边耳机转过身，“刚刚说什么来着？”
　　直到这时，陈漾才发现他还系着围裙。
　　对方似乎也觉得有点尴尬，补充一句：“刚准备做饭。”

　　陈漾先说了帮谈令拿照片的事。
　　男人认识谈令，确认后便把照片取下来。
　　冲洗店门外就是邮筒，周围没有监控。

　　她只好重新问：“想打听个事。”
　　男人低头装照片：“什么？”
　　“门外这个邮箱平时用的人多吗？”

　　男人闻言往门外看了一眼。
　　“不多吧。”他说，“现在谁还寄信啊，邮递员都很少来了。”
　　说着又笑：“估计再过几年都得拆了。”

　　陈漾顿了顿，“那你记不记得，大概前两周，有谁往里面放过东西？”
　　男人抬起头，半开玩笑道：“怎么，你调查来的？”

　　他把照片袋递过去，“这条街每天人来人往，哪记得住。”
　　陈漾接过照片。
　　随后从包里拿出一张明信片，放到桌上，“那这张照片，是在你们这儿洗的吗？”

　　明信片静静躺在桌面中央，上面的照片很眼熟。

　　男人动作忽然顿了一下。
　　他把明信片翻到背面看那串邮编。
　　还有右下角熟悉的两个字母。

　　室内安静了短短一瞬。
　　与此同时，门外忽然传来几道声音，伴随着越来越近的脚步声。
　　陆昱明刚拿起手机准备拨电话。

　　门口铃声便率先响起。
　　紧接着，一道吊儿郎当的声音传进来：“明儿！今晚喝白的——”
　　陈漾下意识回头，几道身影正好从门外走进来。

　　铃声被人随手按断。

　　昏黄灯光下。
　　女人穿着宽松衬衫和长裤，头发半挽，鼻梁上架着副眼镜。
　　而门口几人明显也愣了一下。

　　陆昱明还没来得及开口。
　　程简先停住了脚步。
　　后面的林非被挡住，不耐烦推了他一把：“干嘛呢——”

　　程简一个趔趄，露出站在店里的人。
　　林非止住话语，下意识往后看。

　　巷子外偶尔传来几声流浪猫叫，邮筒旁那盏年久失修的路灯忽然闪了两下。
　　下一秒。

　　“滋——”

　　彻底灭了。

　　门外光线瞬间暗下。
　　站在最后那道身影也半隐进夜色里，可陈漾还是在灯灭之前看清了那张脸。
　　今早还挂在热搜上的人，就这么毫无预兆地出现在她面前。

　　陈漾最先回过神。

　　她想到对方是公众人物，自己继续待在这里多少有些不方便。
　　再加上外面路灯坏了，她也不确定附近还有没有亮着的，于是转身对陆昱明说：“不是的话就算了，谢谢。”

　　说完便把明信片重新收回包里，准备离开。

　　陆昱明见门口几人都不说话，只能点头，“那你慢走。”
　　程简和林非已经默默挪进店里。
　　陈漾从旁边侧身准备离开。

　　街上不少路灯都已经熄灭。
　　陈漾停下脚步，低头准备给谈令发消息让他来接自己。
　　定位刚发出去，手机黑屏了。

　　没电关机。

　　“……”
　　她低头翻包，想看看有没有充电宝。
　　身后忽然传来一道声音。

　　“里面有充电器。”

　　陈漾动作一顿。
　　她包里有充电宝，但没带线。
　　于是只能回头：“可以借一下充电线吗？麻烦了。”

　　“进来吧。”

　　江纪野先转身进了店。

　　不过一分钟，陈漾又重新回到了冲洗店。
　　程简他们已经不知道跑去了哪儿。
　　店里只剩江纪野。

　　他从抽屉里拿了根数据线递给她。
　　手机充了一会儿，终于重新开机。
　　谈令刚好回复：好。

　　江纪野站在刚刚陆昱明的位置，低头整理桌上的东西。
　　陈漾没有主动搭话。
　　而他似乎也没有开口的意思。

　　店里只剩下轻微翻动东西的声音。

　　一门之隔外。
　　院子里摆着张圆桌和几把椅子。
　　程简鬼鬼祟祟趴门上偷听，半天什么都没听见，没忍住皱眉，“纪野不会变哑巴了吧？”

　　林非正往桌上端菜，顺手捡了块酥肉塞嘴里，“可能不知道说什么。”
　　陆昱明放下盘花生，压低声音，“所以就是她？”

　　程简回头，一脸“废话”的表情。
　　然后继续贴门。

　　陈漾算着谈令快到了，便拔掉充电线，“谢谢。”
　　“没事。”
　　“那我先走了。”
　　“嗯。”

　　江纪野看着她走出门。
　　沉默两秒。
　　还是弯腰从抽屉里拿了把手电筒，跟了出去。

　　陈漾听见脚步声，回头。
　　江纪野已经打开了手电，先一步解释，“我出去买点东西。”
　　陈漾没说话，只是安静往前走。

　　两人隔着不远不近的距离。
　　一路无言。

　　直到走到街口。
　　江纪野径直进了旁边小卖部。
　　没一会儿，再出来时，手里多了几瓶饮料。

　　陈漾站在路边等车。
　　晚风吹过树梢，她忽然开口：“手电筒，谢谢了。”
　　“刚好顺路。”江纪野声音很淡。

　　话音刚落。
　　一辆黑车缓缓停在路边。
　　谈令降下车窗，“陈漾。”

　　她拉开车门，黑车很快驶离。

　　不知道过去多久，街道重新恢复安静。
　　江纪野站在原地，终于慢慢转身往回走。
　　陌生人一般的相处，他不是没有预料过。

　　只是不可避免的，还是会有一丝失落。