《清浔予安》榴莲三文鱼

42、考试 二月下

　　二月下旬，央美校考。

　　考试前一天，初念浔开车带齐桉去考场踩点。校门口已经拉起了横幅，来自全国各地的考生在门口排队登记，有人背着画板，有人拖着颜料箱，有人一脸紧张地翻着速写本做最后的复习。齐桉站在校门口，看着那块写着“中央美术学院”的校牌，深深吸了一口气。二月的北京还很冷，呼出的白气在空气里凝成一团雾。她把手插在校服口袋里，握了握拳，又松开。

　　“紧张？”初念浔站在她旁边，没有看她，目光落在校门口那块牌子上。

　　“有一点。”齐桉老实承认。

　　“正常。明天我送你过来。”

　　“姐姐明天会在外面等我吗？”

　　初念浔转过头看着她。齐桉今天穿的是那件浅蓝色开衫——就是她第一天来的时候穿的那件，现在已经短了一截，袖口只到手腕上面，颜色也洗旧了，但她还是在重要的时候穿它。这件开衫陪着她在机场第一次见到初念浔，现在又陪她站在央美门口。

　　“会。”初念浔说。

　　第二天早上六点，齐桉起床的时候发现初念浔已经在厨房了。灶台上煮着粥，旁边放着一盘煎蛋和切好的水果。初念浔围着那条她从来没用过的围裙，正在往保温杯里倒现磨的豆浆。

　　“姐姐你几点起的？”

　　“比你早一点，”初念浔把保温杯拧紧，放在齐桉的座位上，“吃完就走，早点到考场。”

　　齐桉坐下来吃早餐，发现煎蛋的火候恰到好处——蛋白边缘金黄酥脆，蛋黄是完整的溏心。以前初念浔煎蛋总是煎破，要么太老要么太生。现在她学会了，在齐桉住在这里的第十六个月，在她即将走进考场的前一个小时，她终于煎出了完美的溏心蛋。

　　齐桉低头把蛋吃掉，连同那句没说出口的“谢谢姐姐”一起咽进了肚子里。

　　考场门口，初念浔把车停好。齐桉推开车门的时候忽然停住了，一只脚踩在地上，另一只脚还在车里，回头看初念浔。

　　“姐姐。”

　　“嗯。”

　　“你还记得我去年生日那天晚上，你答应我的事吗？”初念浔握着方向盘的手微微收紧。她当然记得——在额头上的那个吻，和那句“等你拿到录取通知书，我再告诉你答案”。“记得。”她说。

　　齐桉朝她笑了一下，然后推开车门，背着画板走进了考场。她没有回头，因为她知道回头的话自己可能会哭。

　　初念浔坐在车里看着她的背影消失在考场大门后面。二月的阳光透过前挡风玻璃照在她的手上，她低头看着自己的手指——它们正无意识地敲着方向盘，节奏快而不规律。二十三岁那年在机场接一个陌生的小姑娘，她都没紧张过。现在她二十五岁了，坐在考场外面等一个十八岁的女孩考完试，心跳快得不像话。她靠在椅背上闭上眼睛。

　　“……出息。”她对自己说。

　　考试结束的铃声响的时候，初念浔已经在考场外面站了二十分钟。考生们从门口鱼贯而出，有人兴高采烈，有人垂头丧气，有人一出考场就抱着家长哭。初念浔在人群里找了很久，终于看到了齐桉。她背着画板走出来，步伐不快不慢，脸上的表情很平静——不是那种“考砸了”的平静，是那种“我尽了全力，剩下的事交给老天”的平静。

　　看到初念浔的时候，她加快步伐走过来。

　　“怎么样？”

　　齐桉把画板从肩上卸下来，抬头看着初念浔。然后她笑了——不是那种拼命压制的、怕自己期望太高会失望的笑，而是一个真正放松的、已经拼尽全力了所以没有任何遗憾的笑。“我觉得我画得挺好的。”

　　初念浔看着她的眼睛，点了下头。“那就不用想了，回家。”

　　校考结束之后是高考倒计时。齐桉把画架暂时收进书房的角落，书桌上堆满了各科复习资料。她的文化课底子本来就不错，校考结束后全力冲刺了三个多月，每天刷题到深夜。初念浔把她的咖啡换成了热牛奶，每晚十点准时敲书房的门催她睡觉，虽然她自己从来没在十点之前睡过。

　　六月七日，高考。

　　六月八日，高考结束。齐桉从考场出来的时候，做的第一件事是跑到初念浔面前，把准考证往她手里一塞。“姐姐帮我保管，我再也不想看到它了。”

　　初念浔把那张被汗水洇得有些模糊的准考证折好放进口袋，问她想吃什么。齐桉想了想说想吃火锅，然后又说想去江边吹风，最后又说算了还是回家吧，她已经三个多月没有在晚上和姐姐一起看电视了。那天晚上她们没有聊考试，没有聊志愿，没有聊任何跟未来有关的事。两个人窝在沙发上看了两部电影，齐桉盖着那条浅蓝色毛毯靠在初念浔旁边，中途睡着了三次，每次醒过来都迷迷糊糊地说一句“我没睡着”然后又闭上眼睛。初念浔没有叫醒她，只是把电视的声音调小了。