5、探班 ...
-
节目正式录制定在七月的最后一周。
夏方深忙得像一只停不下来的陀螺。选手面试、后采提纲、录制流程、应急方案，每一项都需要她过目把关。廖梦初把《音你而来》这块硬骨头交给她和张逸铎，说到底是对她的信任，夏方深不想辜负这份信任。
她几乎住在了公司。工位旁边的折叠床成了她的第二张床，洗脸刷牙都在洗手间解决，外卖盒子在桌上堆成小山，李瑞实在看不下去，帮她收拾了两次，第三次直接给她带了一个保温饭盒。
“你再这样吃外卖，胃会坏掉的。”李瑞把饭盒放在她桌上，语气凶巴巴的，眼神却是心疼的。
夏方深打开一看，是番茄炒蛋和清炒西兰花，还有一碗排骨汤，热气腾腾的。
“你做的？”夏方深抬起头，一脸感动。
“我点的外卖，但倒进饭盒里了。”李瑞理直气壮，“怎么样，有没有妈妈的味道？”
夏方深笑了，笑着笑着眼眶就热了。她赶紧低头扒饭，把那点情绪掩饰过去。
录制的日子像开了倍速一样往前赶。
第一期是初舞台录制，十二组选手轮番登台，盛翊坐在导师席的正中间，左边是音乐制作人陈牧，右边是唱跳天后苏婉清。
三个人风格各异，陈牧毒舌，苏婉清温柔，盛翊则是安静的那一个，话不多，但每一句都说到点子上。
夏方深在导播间盯着监视器，手里握着对讲机，身边是导播团队。
“三号机推近一点，给盛翊特写——对，就这个角度——别动——好，保持——”
“四号机准备捕捉苏老师的反应——”
“一号机跟选手，保持全景——”
她像一台精密的仪器，每一个指令都干脆利落，语气稳定得像没有感情的AI。
张逸铎坐在她旁边，看着她这副样子，忍不住侧过头多看了两眼。
“怎么了？”夏方深察觉到他的目光。
“没什么。”张逸铎笑了一下，“就是觉得你状态挺好的，比我预想的要好。”
夏方深知道他在说什么，但她假装听不懂，继续盯监视器。
录制间隙，选手回休息室补妆换衣服，导师也有十五分钟的休息时间。夏方深从导播间出来，去洗手间的路上经过导师休息室，门半掩着，里面传来说话的声音。
“盛翊，你刚才给那个选手的评价太温柔了，换作是我，我会直接说他编曲太满了，没有留白。”这是陈牧的声音。
“他才十九岁，需要鼓励多于批评。”盛翊的声音不大，但很清晰。
“鼓励？这个行业不需要鼓励，需要的是真话。”
“我说的是真话。”盛翊的语气依然平静，“他的编曲确实满，但他有灵气，灵气是教不出来的，编曲可以慢慢学。”
夏方深站在门外，脚步不自觉地放慢了。
还是这样，她想。盛翊从来都是这样，对音乐苛刻，但对人温柔。他会在指出问题的同时，给对方留一扇窗，让人知道自己有改进的空间，而不是一无是处。
这种温柔，五年前她就领教过。
她正要走开，门突然被拉开了。王洋洋从里面出来，看见她愣了一下：“夏导？你找盛哥？”
“没有，刚好路过。”夏方深说完就快步走了。
身后传来王洋洋关门的声音，以及一句若有若无的“盛哥，我刚才看到夏导了——”。
夏方深加快脚步，拐进了洗手间。
她拧开水龙头，冷水冲在手腕上，凉意顺着血管往上爬。她抬头看着镜子里的自己，黑眼圈比上周又重了一些，嘴唇有点干，头发随意扎在脑后，碎发掉了一脸。
真狼狈，她想。
第一期录制结束已经是凌晨一点。
夏方深在导播间做最后的素材核对，确认所有机位的素材都已经备份，才合上电脑走出棚子。
园区里很安静，路灯把路面照得发白，蝉鸣比白天更响了，像一场永不停歇的交响乐。她沿着小路往园区门口走，准备打车回去。
走到门口的时候，她看到一辆黑色的商务车停在路边，车灯亮着，引擎没熄。
车门开了，盛翊从里面探出身来。
他换下了舞台上的那件丝绒西装，穿着一件灰色的卫衣，帽子没戴，头发被风吹得有点乱。他手里拿着两杯东西，看见夏方深，朝她走了过来。
夏方深站住了。
盛翊走到她面前，递给她一杯。
“热牛奶。”他说，“不是咖啡，你胃不好，别总喝咖啡。”
夏方深没有接。
“你怎么还没走？”
盛翊没回答这个问题，只是把杯子又往前递了递，固执地举在她面前。
夜风从他背后吹过来，带着他身上那股熟悉的气味，蜂蜜和木香，像一张无形的网，把她罩在里面。
夏方深接过了那杯牛奶。
温的，不凉不烫，刚好能入口的温度。
她低头看着手里的杯子，杯壁上凝结着细密的水珠，在她的指尖下慢慢化开。
“谢谢。”她说。
“我让洋洋查了你的工位。”盛翊说，“全是咖啡和外卖，你以前不这样的。”
“以前是以前。”夏方深第三次说这句话，但这次声音小了很多，小到像在对自己说。
盛翊看着她，夜风把他额前的头发吹得更乱了，他也没有去理。
“夏方深，”他说，“你能不能——”
“盛老师。”夏方深打断了他，抬起头，眼睛在路灯下亮得像两颗星星，“不早了，明天还有录制，早点回去休息吧。”
她把那杯牛奶捧在手里，转身走向园区门口的出租车停靠点。
盛翊站在原地，看着她的背影。
她走得不快，甚至可以说很慢，脊背挺得很直，像是怕一放松就会塌下去。夜风吹起她卫衣的帽子，帽子一鼓一鼓的，像一个小小的帆。
她走到出租车旁边，拉开车门，回头看了他一眼。
隔着十几米的距离，夏方深看不清他的表情，只看到路灯在他身上镀了一层暖黄色的光，把那个将近一米九的人影拉得很长很长，长到像是要融进夜色里。
她张了张嘴，想说点什么，但最后还是什么都没说，弯腰钻进了车里。
车门关上的声音在安静的夜里显得格外响。
出租车驶出园区，汇入空旷的城市主干道。夏方深坐在后座，捧着那杯牛奶，小口小口地喝。
还是温的。
她不知道盛翊在路边等了多久，才能在她出来的那一刻递上一杯温度刚好的牛奶。
她不敢想。
手机亮了，是盛翊发来的消息，这次是微信——彩排的时候，他加回了她的好友。
消息只有一句话：明天还要录一天，早点睡。
夏方深盯着这条消息看了很久，久到手机屏幕自动熄灭，又亮起来，又熄灭。
夏方深把手机关掉，塞进包里，靠在车窗上，看着城市的路灯一盏一盏往后退，退成一条模糊的光带，像一条倒流的河。
手机又亮了。
她犹豫了很久，还是拿起来看了。
盛翊：晚安。
只有两个字。
夏方深盯着那两个字，鼻尖突然酸了一下。
她还是没有回，但也没有把手机关掉。她就这样看着那个对话框，看着“晚安”两个字安安静静地躺在屏幕上，像一句无声的承诺，又像一声轻轻的叹息。
出租车在一个红灯路口停下，司机透过后视镜看了她一眼，大概是看到了她手里的牛奶和脸上的表情，善解人意地没有搭话，默默把车内的广播调小了。
夏方深把手机翻过去扣在腿上，闭上眼睛。
牛奶的热度透过纸杯传进掌心里，暖暖的，在空调打得过足的出租车里，这点温度显得格外珍贵。
她想起很多年前的一个冬天，她在北京出差，零下八度，盛翊不知道从哪里问到她的酒店地址，让人送了一杯热牛奶到前台。
那时候他们已经分手三个月了。
她没有去拿那杯牛奶。
前台打电话上来说有位先生送了东西过来，她说了声“放那就好”，然后挂了电话，一个人在酒店房间里坐了一整夜。
第二天退房的时候，那杯牛奶已经凉透了，杯壁上挂着冷凝的水珠，像谁哭过一样。
她在前台的垃圾桶旁边站了三秒，然后走了。
今天这杯牛奶，她喝了。
夏方深不知道这算不算一种妥协，也不知道盛翊到底想干什么。也许他真的只是想做好节目，也许那些温柔只是他一贯的待人方式，对谁都这样，不是只对她。
也许她又在自作多情了。
出租车停在了她住的小区门口，夏方深付了车费，下了车。
她走到楼下的时候，忽然想起什么，抬头往天上看了一眼。
城市的夜空看不到几颗星星，只有一轮月亮挂在天上，又大又圆，是七月半的满月。
月光落下来，落在她的肩膀上、头发上、手心里那杯已经快要喝完的牛奶上。
她把杯子扔进垃圾桶，刷开单元门，走进了楼里。
电梯上升的时候，她看着电梯里镜面墙上的自己，忽然对着镜子里的人小声说了一句话。
声音太小了，小到她自己都没听清说的是什么。
也许是一句“别想了”。
也许是一句别的什么。
作者有话说
第5章 探班
