《惜时年》夜之未央

5、素描 关于你自己

　　初冬的山里已经有些冷了，沈舒意裹紧外套，跟着队伍走在青石板路上。古宅隐在山坳里，白墙黑瓦，马头墙高高翘起。
　　筑梦社的传统是老带新，她被分到陆望川那一组，负责勘测前院。
　　激光测距仪的红点精确地落在边缘。沈舒意在他身侧记录，笔尖沙沙划过纸面，墨色的线条勾勒出门楼繁复的砖雕纹样。
　　“这里不对。”陆望川忽然开口，指尖轻点门头的边缘，“比标准低了近两厘米。”
　　沈舒意凑近去看。
　　“可能是百年沉降。”他的声音很近，温热的呼吸掠过她耳际，“但修复必须回归标准。建筑可以老，可以旧，唯独不能失了筋骨。”
　　沈舒意在速写本边缘郑重记下这行标注。
　　门楼的勘测告一段落，沈舒意收好图纸，跟在陆望川身后往院子深处走。古宅比他们预想的要大，后院的杂草已经齐膝高，枯黄的茎叶在风里簌簌作响。
　　“后院有一座戏台，资料里说藻井是道光年间的原物，今天争取把初步数据拿到。”陆望川边走边说。
　　沈舒意嗯了一声，低头在本子上记下要点，没注意到脚下青石板上一大片湿滑的苔藓。
　　脚底猛地一滑，她本能地想稳住重心，但背包里的测绘工具太重，身体还是朝一侧栽了下去。脚踝在石阶边缘别扭地一折——一阵尖锐的疼痛从脚腕处炸开。
　　陆望川回头，他几步跨到她面前，蹲下来，目光落在她已经下意识蜷起来的左脚上，“先别动。”
　　沈舒意咬着唇，手握成了拳，硬生生忍着痛。
　　陆望川伸出手，极轻地托起她的小腿，指尖隔着裤脚布料探了探踝骨的位置，“这里疼不疼？”
　　“还好……”
　　“这里呢？”他指尖移到外侧，稍稍加了一点力。
　　沈舒意没忍住，闷哼了一声，眼眶倏地就红了。
　　“应该是扭伤，骨头问题不大。”陆望川松开手。
　　他已经站起身，把身上的测绘背包解下来扔在一边，背对着她半蹲下来，“上来。”
　　沈舒意愣了一瞬。
　　“愣着干什么？”他偏过头，“路不好走，再磨蹭天就黑了。”
　　她犹豫了几秒，还是伏了上去。双手搭上他肩膀的瞬间，他稳稳地托住她的膝弯站起身，动作里带着一种克制的力道，没有让她有一丝晃动。
　　他的背脊很宽。这是沈舒意脑海里冒出的第一个念头。
　　隔着深色的冲锋衣，她能感觉到他身上温热的体温，和她指尖的冰凉形成了鲜明的对比。他身上有一种清冽的味道，像山间的雾气混着松木的香气。
　　山路颠簸，他每走一步，她的重心就不由自主地往他身上靠，沈舒意的心跳有些不太规律。

　　沈舒意后勤工作很用心，每次布置完活动室，都是反复确认后再离开。陆望川折返活动室取外套，跟她打了声招呼，迈步离开又停住：“对了，学校附近新开了一家奶茶店，他们家的珍珠奶茶很不错。你……要不要一起去尝尝？”
　　沈舒意愣住了。她没想到，陆望川会主动邀请她。
　　“我……”她有些犹豫。她平时很少喝奶茶，觉得太甜了。而且，和他单独出去，她会紧张。
　　“就当是……谢谢你帮我收拾活动室。”陆望川补充道。
　　“好。”沈舒意听见自己说。
　　陆望川点了珍珠奶茶，而沈舒意则要了一杯乌龙奶绿，三分糖。
　　他喝了一口奶茶，忽然说：“其实，我以前觉得奶茶太甜了，后来她喜欢喝，我也就跟着喜欢了”。
　　听到陆望川口中提起的那个“她”，沈舒意的动作顿了一下，停留在舌尖的奶茶，泛起一丝茶叶的回苦，她用力地咽了下去，但面上依旧保持着平静的微笑。
　　那天之后，陆望川偶尔会给她带一杯全糖的珍珠奶茶，说是从那家店路过，顺便买的。沈舒意每次都收下，但她从没喝过。她把奶茶放在宿舍的窗台上，看着它慢慢变质，然后倒掉。她把洗干净的奶茶杯摞起来，已有七八层，然后塞进抽屉里藏好。

　　######
　　“哎哎哎，玩一个我自创的桌游试试！”程砚嘴角噙着一丝狡黠的笑，“我带了新玩具——‘记忆拼图’，输的队伍——有才艺的表演节目，给我们助兴；没才艺的就要接受惩罚，敢不敢玩？”
　　气氛立刻活跃起来。程砚从帆布包里掏出一叠厚厚的硬卡纸，那是过去一年“筑梦社”活动的照片——公益书屋的奠基合影，旧社区改造方案得的讨论现场，建构节上大家通宵搭起的竹构装置……这些照片被切割成不规则碎片。
　　规则简单却刁钻：分组竞速拼图，过程中绝对禁言，只能靠眼神和手势交流。
　　“舒意，一帆，我们一组。”陆望川直接做出邀请。
　　张一帆立刻笑嘻嘻地凑过来：“稳了稳了，有陆神在！”
　　他们这组抽到的是“公益书屋”卡。游戏开始的信号落下，茶馆内瞬间陷入一种奇特的安静。
　　沈舒意深吸一口气，强迫自己专注。她很快发现一片带有“筑梦社”徽章红色边角的碎片，刚想拿起，却见对面陆望川的食指在桌面上轻轻点了两下，指向一堆带有木纹肌理的碎片。她会意——先确定木质窗框的结构。指尖在碎片中快速翻找，她找到几片能严丝合缝拼接的木纹，小心翼翼地推过去。陆望川接过，目光赞许地在她脸上停留了一瞬。
　　没有语言，交流却异常高效。一个眼神的确认，一个手势的指引，一次指尖无意间的轻触。沈舒意偶尔抬头，总会撞进陆望川深邃的眼眸里。他在她成功匹配关键碎片时，会伸出大拇指。最后一片碎片归位，完整的画面呈现眼前。
　　然而，隔壁桌几乎同时爆发出小小的欢呼——另一组以极微弱的优势率先完成了。
　　“抱歉，差一点。”陆望川低声说，语气里没有多少遗憾，反而带着完成一件事的松弛。
　　程砚笑盈盈地走过来，目光在三人脸上转了一圈：“来吧，勇士们，表演节目还是接受惩罚？选一个。”
　　三人互相看了一眼。
　　张一帆挠了挠后脑勺，“我唱歌跑调，我不行。”
　　陆望川问程砚，“徒手画设计图，算不算才艺。”程砚笑着摆摆手，“不具备观赏性，不算。”
　　他俩把希望寄托在沈舒意身上，“跳舞会不会？”沈舒意连连摆手，“我肢体不协调。”
　　张一帆摊了摊手，“得！无才无艺的三人组，去接受惩罚吧。”
　　程砚拿出惩罚卡片，洗了两下，摊成扇形递到张一帆面前。张一帆伸手抽了一张，程砚凑过来看，大声念了出来：“请说出一个你最近才意识到的，关于你自己的真相。”说完，她把卡片亮给众人看。
　　程砚嘴角噙着一丝狡黠的笑，“手气不错，抽了一张好牌。但必须认真回答，不准敷衍。”
　　“好！”张一帆看着她，然后深吸了一口气——
　　“程砚，我喜欢你。不是对朋友、对搭档的那种喜欢。是……是想一直跟你待在一起的那种喜欢。你特别好，特别特别好……我知道现在说这个不合适，你可能会觉得突然，甚至困扰。但我马上就要去外地实习了，我不像老陆他们保送了咱学校的研究生，还能跟你们再混两年。我怕……再不说，就真的没机会了。”
　　他一口气说完，胸口剧烈起伏着，耳朵红得几乎要滴出血来，但目光依然固执地、甚至有些英勇地迎着程砚震惊的视线。
　　程砚完全愣住了，脸颊通红，张嘴想说什么，却发不出声音。周围开始有零星的“答应他！”“在一起！”最后变成一片整齐的起哄声……
　　“你别有压力！”张一帆抢先开口，声音低了下来，“我只是……想让你知道。你不用现在回答我，真的。”
　　这份笨拙而真诚的告白，把现场气氛推向高潮。为了转移焦点，张一帆看向坐在一旁的陆望川：“那个……老陆，我都‘牺牲’了，你也跑不掉吧？……也回答一个问题？”
　　“对对对！陆神不能躲！”气氛再次被炒热。
　　“行啊。”他爽快应道。
　　不知是谁，在寂静中，半开玩笑半认真地抛出了那个盘旋在许多人心头已久的问题：“陆社长，说真的，你有没有女朋友啊？”
　　沈舒意低着头，视线钉在面前茶杯里那一片缓缓旋转的茶叶上，她听见自己不受控制的心跳。
　　“当然有啦。”陆望川声音平稳，清晰，没有任何犹豫或遮掩，大方且坦诚：“高中同学，在巴黎读建筑史。交往四年了，家里也知道。”
　　每一个字，都像一把冰冷锋利的小锤，精准地敲打在沈舒意心上。“高中同学”、“巴黎”、“四年”、“家里知道”……这些词汇组合在一起，构建出一个她完全无法介入、稳固而真实的感情世界，那个她凭借零星话语拼凑出的“喜欢喝珍珠奶茶的她”，此刻有了清晰的面目和无可撼动的位置。
　　而她，沈舒意，只是一个躲在角落，用目光偷偷描摹他侧影，用无数个“假设”和“如果”搭建空中楼阁的傻瓜。
　　嘈杂的声音变得模糊，她好像被抛进了一个真空的玻璃罩里。
　　有人嬉笑着将话题抛向她：“沈舒意，轮到你啦，系草陈浩宇天天在社团活动室外面等你，你喜不喜欢他？”
　　她恍若未闻，眼神空洞。
　　程砚赶紧碰了碰她的胳膊，“问你呐？喜不喜欢陈浩宇。”
　　沈舒意像是被这一碰惊醒，猛得抬头说，“我跟他不熟。”
　　那人纠正到，“不是问你熟不熟，是问你喜不喜欢，请正面回答。”
　　“嗯，那就喜欢好了。” 说完，她抓起面前那杯已经凉透的茶，仰头灌了下去。
　　“哟，舒意这是默认了啊！”
　　“系草配系花，绝配绝配！”
　　“快打电话给陈浩宇，告诉他这个喜讯！”
　　“陈浩宇说马上就过来认领女朋友。”
　　茶馆被这新一轮的哄笑声填满，气氛热烈。
　　只有沈舒意觉得时间过得很慢很慢，慢到每一分钟都像是在水里泡过似的，又重又闷。
　　熬到聚会结束，她立刻起身，不管不顾地埋头向前走。
　　走到转角处，她从背包里，摸出那个用塑料套小心保护着的速写本，她翻到最后一页——铅笔线条勾勒出的侧脸。光线、神态、甚至微微的蹙眉，她都记得分明，画得仔细。
　　泪水滴落在画纸上，洇开了铅笔的痕迹。
　　她慢慢地、但无比坚定地，将那一页纸从速写本上撕了下来。纸张撕裂的声音，在寂静的夜里轻微却清晰。
　　她将撕下的画纸在掌心用力揉成一团。纸团滚了一圈，落在垃圾桶脚边。
　　陈浩宇从对面走了过来，弯腰捡起那团纸展开。路灯下，画上的人眉目分明，页脚有行题字：
　　眸中望川川不语，笔下舒意意何平？
　　他重新揉成团，扔进了垃圾桶。