1、日记 我很期待， ...
-
一切物体总保持匀速直线运动状态或静止状态，除非作用在它上面的力迫使它改变这种状态。
物理课本上的牛顿第一定律被我抄在日记本的扉页，黑色水笔一笔一划，力道重得几乎戳破纸页。
我总觉得这条定律写的根本不是冰冷的力学，而是困在泥潭里寸步难行的我。
我像一颗困在惯性轨道里的星，要么连续三四天醒着，睁着眼看窗外的天色从墨黑熬成鱼肚白，晨光漫过窗台后再一点点沉回深黑，昼夜循环往复，大脑清醒到发僵，神经绷成一根快要断裂的弦，不吃不喝也毫无困意。
要么一头扎进睡眠的深渊，连做的梦都带着漫长的昏沉，梦里全是养父母家小黑屋潮湿的霉味、养父母刻薄的咒骂、那个男孩栽赃我时得意的笑脸，等混沌散去猛然惊醒时，才发现自己已经昏昏沉沉睡过了三四个昼夜，口干舌燥，浑身发软，像一具失去魂魄的空壳。
两种极端循环拉扯着我，双向情感障碍确诊单上的文字像烙印刻在我骨子里，没人懂这种失控的失重感，除了我哥。
我哥就是那股撞碎我轨道的力。
和他重逢后，他总能精准捕捉到我情绪下坠、作息失控的预兆。
若是看见我整夜亮着台灯枯坐到天明，他会敲开我锁死的房门，把我从堆满习题的书桌前按到柔软的床上，掖好被角，坐在床边低声陪着我，直到困意漫上我的眼底。
若是撞见我一头栽进被窝昏睡不醒，错过三餐昼夜，他又会温柔地把我从昏沉的被窝里拽起来，温好牛奶，备好清淡的粥食，一点点哄着我进食，再拉着我出门散步，看街边的落日晚风。
他硬生生把我从两种极端的惯性里拽出来，推着我踩进正常的昼夜节律里，像拉着一颗偏离航线、独自漂泊了数年的脱轨的星，重新引回平稳安稳、有人间烟火的轨道。
其实只要我每天都能看见他，听见他的声音，我就能像一个正常人一样生活。
不用在躁狂的清醒与抑郁的昏睡之间反复撕裂，不用时时刻刻被无边无际的绝望裹挟，不用蜷缩在角落怀疑自己存在的意义。
他的声音是唯一能抚平我所有躁动不安的解药，手机里存下的五千一百九十九条语音，每一条都是我熬过低谷时反复循环的慰藉。
我常常对着手机里的语音发呆，指尖摩挲着屏幕上他的头像，心底漫开酸涩又柔软的暖意。
如果没有当年那场突如其来的家庭变故，我们本该一直守在一起，不用隔着漫长岁月遥遥思念，不用熬过整整三年杳无音讯的煎熬。
…………
高一那年，平静的生活轰然崩塌。
父母盲目跟风创业，投入全部积蓄还借了巨额外债，最终全盘亏损，负债累累。
父亲扛不住压在肩头的债务与绝望，在一个飘着冷雨的夜晚，从顶楼一跃而下，只留下一纸写满亏欠的遗书。
短短半月不到，原本完整的家碎得四分五裂，母亲带着满身疲惫与狼狈改嫁，可再婚的男方提出了一道残忍苛刻的要求，重组家庭只能接纳一个孩子。
母亲毫不犹豫选择了我哥，这个结果落在我心上时，我没有半分意外，心底只剩一片麻木的寒凉。
毕竟那年我哥正读高三，距离决定人生走向的高考只剩不到一年，成绩稳居年级榜首，是全校老师寄予厚望、人人夸赞的尖子生，前途一片光明。
而我那时刚升入高一，成绩垫底，性格孤僻敏感，总因为情绪失控频繁被班主任叫去办公室约谈，连我自己都暗自疑惑，当初到底是凭着怎样的运气，才挤进这所门槛极高的重点高中。
旁人都劝我体谅母亲的难处，说换做任何一个成年人，都会优先选择更有出息、能撑起未来的孩子。
道理我都懂，可骨肉血脉之间，原来也会权衡利弊，分出优劣高下。在母亲眼里，我是拖累、是累赘，是会耽误她全新生活的负担，而我哥是值得倾尽所有去奔赴的希望。
可事实就是这样，母亲肯定要选最优秀的那个孩子。
她收拾行李离开的那天，没有多看蜷缩在沙发角落的我一眼，只反复叮嘱我哥好好备考，不用分心挂念别的琐事。
不过我也并没有因此成为无依无靠的孤儿，一对家境普通的中年夫妇主动来到民政局办理收养手续，领走了无处安置的我。
那时我年纪太小，心思混沌麻木，分辨不出人心深处的算计，满心只剩失去至亲的茫然，压根没想明白他们到底为什么愿意收养我，他们究竟图我身上什么好处，就这样迷迷糊糊，沉默地跟着他们回了陌生压抑的新家。
往后的日子，我才慢慢看清这场收养背后藏着的不堪算计。
后来偶然从邻居闲谈里拼凑出真相，母亲在改嫁前，偷偷给我单独存了一笔五十多万的应急存款，那是她省吃俭用多年攒下、原本专门留给我应急保命的积蓄。
同时当地民政部门针对失孤未成年收养家庭，每月会发放一笔数目可观的生活补贴。
那是，养父母为公司急着用钱，而这些刚好足够
养父母正是看中了这两份实实在在的利益，才主动上门收养我。
可从踏进那栋房子的第一天起，原本属于母亲留给我的存款，被养父母以代为保管的名义尽数占去，民政下发的补贴也一分不剩落在他们手里，没有半分钱花在我的衣食、学习上。
我攥着仅有的几件旧衣服住在狭小逼仄的次卧，三餐永远是剩饭剩菜，换季没有新衣物，学习需要的教辅资料，要反复讨要许久，才会换来几句刻薄的数落。
跟他们一同生活的三年，我过得水深火热，没有半分暖意。
他们还有一个亲生儿子，那年刚升初一，心性顽劣阴暗，整日干尽偷鸡摸狗、损人利己的没良心事。
偷拿邻居的财物、故意毁坏小区公共设施、在校欺负低年级同学，种种恶劣行径层出不穷。但这些坏事于我而言，尚且不算最煎熬的折磨，最可恨的是，那个男孩每次闯完祸，总会绞尽脑汁捏造证据，把所有过错全部推到我身上。
每一次我都会冷静地拿出证据，清晰地拒绝替他背负不属于自己的罪责，可所有人都先入为主，没有人愿意相信一个孤僻寡言、情绪不稳定的寄人篱下的人。
反倒全然偏袒活泼嘴甜、能在长辈面前卖乖讨好的亲生儿子。
养父母永远不分青红皂白，听完自家儿子颠倒黑白的哭诉，便立刻冲过来指责我、打骂我，小区邻里听见动静赶来，也只会顺着养父母的说辞，暗自揣测我心思阴暗。
于是，所有不堪、变态、惹人恶心的坏事，全都安在了我一个人头上。
用养父母难听至极的话来说，所有龌龊事，都是我这个没根的畜生干出来的。
他们把生活里所有不顺心的怨气，一股脑倾泻在我身上，打骂是家常便饭，稍有反驳，就会被锁进不见天光、堆满杂物的小黑屋，一关就是整整一夜。
起初被锁进小黑屋时，我会恐惧地蜷缩在角落发抖，耳边回荡着门外养父母的斥责与男孩得意的嗤笑，无边黑暗包裹着我，窒息感扼住喉咙，眼泪止不住地淌。
可日复一日重复这样的折磨，恐惧慢慢磨成麻木，到最后，就算被关进小黑屋，我也只是安静靠着墙壁坐着，心里掀不起半分波澜，早已习以为常。
小区里的流言蜚语越传越离谱，添油加醋的谣言传遍每一户住户。
所有人看我的眼神都带着排斥、厌恶与躲闪，平日里遇见便远远避开，私下窃窃私语，指指点点。
就这样，我不明不白，成了整个小区人人避之不及、最让人恶心的疯子。
从那时起，我的作息彻底开始紊乱，情绪的两极拉扯越来越严重，抑郁与躁狂交替袭来，日夜颠倒成了常态。
躁狂发作的时候，我可以坚持三四天不睡觉，大脑飞速运转，精神处于异常亢奋的状态，整夜不停刷题、写字，笔尖一刻不停，浑身有宣泄不完的力气，明明身体早已疲惫不堪，神经却始终紧绷，丝毫感受不到困意。
抑郁席卷而来的瞬间，所有力气会瞬间抽离，我一头栽倒在床上，一睡就能足足三四天，不主动吃饭，不喝水，不洗漱，对外界所有声响毫无反应，安静躺在床上，像一具没有生机的死人。
身体与精神持续被双重折磨，胸闷心悸、失眠嗜睡、情绪失控的症状越来越频繁，养父母只当我是存心装病闹事，从不愿带我就医。
直到距离高考只剩最后一个月，一次情绪崩溃后我浑身抽搐、持续低烧，班主任察觉不对劲，联系民政工作人员，才强行送我前往精神科医院就诊。
厚厚的诊断单摆在桌面，医生清晰写下——双向情感障碍症。
得知确诊结果的那一天，距离高考还有一个月……
窗外飘着初夏温热的晚风，我坐在医院冰凉的长椅上，手里捏着那张轻飘飘、却压垮我所有防线的诊断书，心底滋生出极端扭曲的念头。
那一夜，我在狭小昏暗的次卧里，借着台灯微弱的光亮，制定了一条极端的计划。
如果我能顺利考上H市那所我哥心心念念的顶尖学府，高考结束拿到录取通知书的当天，我就悄无声息了结这三年带给我无尽苦难的一家人，然后独自前往H市，等待与哥哥重逢。
如果高考失利，没能跨过那道门槛，我无处可去、无路可逃，那便和压榨、伤害我的养父母一家同归于尽。
支撑我熬过无数打骂、小黑屋囚禁、流言诋毁、情绪撕裂的全部执念，从来只有一个人——我哥。
说起来我为什么拼了命、赌上全部人生想要奔赴H市的那所大学，原因从来都很简单纯粹：那是我哥读高三那年心心念念，连课本扉页、草稿纸边角都反复抄写校名、写满向往的理想学府。
彼时我刚升入高一，距离和他被母亲强行分开不过短短数日，心底始终揣着一份渺茫却不肯放下的执念：倘若我拼尽全力，熬过所有苦难，顺利考上这所大学，或许就能在偌大的校园里，再次遇见阔别已久、日夜思念的他。只要能再见他一面，所有暗无天日的煎熬，好像都有了值得坚持的意义。
其实刚分开的那段短暂日子，我们还在小心翼翼、躲躲藏藏地维系着微弱的联系，那是黑暗生活里仅存的一点微光。
可这份慰藉，短暂得像转瞬即逝的烟火，没能维持多久。
那时他正处在高三最紧张的冲刺阶段，课业繁重，早晚自习排得满满当当，学校严格管控学生使用电子设备。
他只能偷偷藏起一台老旧按键机，避开老师与宿管的视线，有时候下了晚自习，趁着宿舍熄灯前短短片刻空隙，躲在走廊的转角，借着昏暗的应急灯光，给我编辑长长的短信。
他会耐心和我说起H市温润多雨的气候，说起他畅想过无数次的校园景致：开满梧桐的林荫道、藏书千万的图书馆、湖边可以静坐看书的长椅，一字一句描摹着属于我们未来重逢的画面。
会细致叮嘱我高一一定要打好学习基础，不要轻易放弃，再难的日子也要咬牙坚持。
也会悄悄温柔安慰我，说骨肉相连的血脉不会轻易斩断，总有一天，我们一定还能再次见面，到时候他会把我接在身边，再也不让我独自承受委屈。
而我作为刚踏入高中、孤身寄人篱下的新生，也会把每日细碎压抑的日常一字一句讲给他听：养父母无端的指责、那个男孩栽赃我的委屈、深夜躲在被子里难以平复的情绪、试卷上不理想的分数，我会认真告诉他，我正在拼了命追赶，朝着他所在的方向，一步一步奋力努力，只为奔赴同一片土地。
可这样隐秘、仅属于我们两个人的慰藉，仅仅维持了不到一周，就被母亲彻底、残忍地斩断。
母亲偶然间从我的书包里翻出了那台接收短信的手机，看见我们往来的文字，脸色瞬间冷了下来。
她得知我们还在偷偷联系后，没有半分顾及我们兄妹之间的思念，毫不犹豫删掉了我手机里所有关于哥哥的联系方式，拉黑了号码，直接没收了那台唯一能让我们互通消息的老旧手机，再也没有还给我。
她坐在客厅的沙发上，脊背挺直，语气义正言辞地斥责我，字字句句都在指责我不懂事：哥哥正处于决定人生走向的关键高三，分秒珍贵，我频繁的联系只会打扰他静心备考，拖累他大好的前途，毁掉他光明的未来。
我红着眼眶，攥紧拳头，眼眶里蓄满滚烫的泪水，鼓起勇气据理力争，只是想和思念的哥哥说几句话，我从来没有想过拖累他。
可我的辩解，只换来她愈发冷漠尖锐的斥责，她言语间处处偏袒再婚的家庭，处处否定我存在的价值，认定我只会成为所有人的累赘。
从那天起，那根勉强连接我们兄妹的细线，被母亲生生扯断，断裂得干净彻底。我再也没能收到过哥哥发来的任何短信、任何音讯，我们之间，彻底断了所有联络。
往后整整三年难熬的高中时光，养父母的刁难、旁人的偏见、双向情绪的反复拉扯层层叠加，压得我喘不过气。我没有任何可以倾诉的对象，无处安放的思念、委屈、绝望，全部揉进了日复一日无休止的刷题与背诵里。
教室课桌的抽屉里，堆满厚厚的草稿纸，每一张纸的边角缝隙，都密密麻麻写满了H市那所大学的校名。
错题本、笔记本的扉页空白处，认认真真记着哥哥曾经安慰我、鼓励我说过的每一句话；课本封底、试卷背面，随处可见我随手写下的期盼重逢的短句。
我把与哥哥重逢的全部期盼，化作支撑自己熬过所有灰暗日子唯一的动力。
每当被关进小黑屋、被无端打骂、被小区邻里指指点点、情绪崩溃到想要放弃一切的时候，我就会拿出写满校名的草稿纸，一遍一遍默念哥哥的名字，告诉自己再坚持一下，只要考上那所大学，就能和他相见。
高考考场上，周遭笔尖摩擦纸张的声响清晰入耳，我内心异常沉稳，没有半分慌乱焦虑，脑海里一遍遍回放着哥哥温柔的模样，回想他躲在宿舍走廊给我发短信的夜晚，回想他轻声安抚我的话语，所有压力尽数消散。
我握着笔冷静答完整张试卷，超常发挥，走出考场的那一刻，心底长久紧绷的弦终于松了半截。
漫长等待过后，印着H市顶尖学府校徽的录取通知书寄到了养父母家中。指尖触碰烫金校名的瞬间，眼泪毫无预兆砸在纸面。
我终于要解脱了。不用再忍受无休止的打闹诬陷，不用再被锁进密不透风的小黑屋，不用日日活在旁人厌恶鄙夷的目光里，不用独自扛下所有莫须有的罪名。
哥，你现在在H市的那所大学吗……？
三年杳无音讯，我不知道你是否顺利完成高考，是否留在这座城市，是否还记得当年和我许下的重逢约定。
我很期待，能有机会再次见到你。
——最爱哥哥的蔚晖见
作者有话说
第1章 日记
