《不做女皇好多年》三张行远

17、控鹤监的暗示 伍馨柳来找

　　第十七章控鹤监的暗示

　　伍馨柳来的时候，手里拿着一沓纸，不是原版，是复印件，纸张还是温热的，应该是刚从楼下打印店取上来。她把那沓纸放在工作台上，用手压了压边角，动作比平时轻，像在放什么易碎品。

　　“《控鹤监秘记》。”她说，“我从国图复制的，花了三百块。”

　　我继续修剪手里的绿萝，没抬头。“你没上班？”

　　“午休。我开车过来的。”她拉过椅子坐下，把那沓纸往我面前推了推，“你知道控鹤监是什么吗？”

　　“武则天养面首的地方。史书上写的，张易之、张昌宗，都在那。”

　　“对，史书上写的。”她的手指在复印件上点了点，“但我在国图翻到这本东西的时候，读出了一些别的东西。”

　　我放下剪刀。她今天的表情不对。不是平常那种“我来找你聊武则天”的兴奋，是一种更小心的、像在拆炸弹的谨慎。她的眉毛比平时高了一点，嘴角往下压，整个人往前倾，像一只听到了什么动静的猫。

　　“什么别的东西？”

　　“控鹤监可能不是养男人的地方。”她把复印件翻到某一页，手指指着一行竖排的繁体字，“你看这里——‘控鹤监，置有奇花异卉，则天每于月夜往观。’”

　　“养花的地方？”

　　“不只是养花。”她翻到下一页，“这里写，‘监中牡丹百种，有出宫禁者，有自西域来者。则天命花使日日浇灌，夜夜看守。’”

　　“所以？”

　　“所以控鹤监里养了花。很多花。而且不是普通的花——是西域来的，是宫禁外的，是需要‘夜夜看守’的花。”她抬起头看着我，“你不觉得奇怪吗？一个专门养面首的地方，为什么要养那么多花？”

　　我拿起那沓复印件，从第一页开始翻。字是手写的，行书，笔迹工整但不刻板，像是明代的抄本。内容是用文言写的，有些地方加了朱批，看起来像某个学者在阅读时做的标注。伍馨柳在旁边等着，她的呼吸声比平时轻，像怕打扰到什么。

　　翻到第七页的时候，我的手指停了。

　　那是一幅画。木刻版画的风格，线条粗粝但准确。画上是一株牡丹，枝干从土里长出，分出七根枝条，每一根顶端开着一朵花。花瓣的形状各不相同——有的圆，有的尖，有的卷曲，有的平展。七朵花排列成一个不规则的圆，中间是一根银簪，簪头朝下，插在土里。

　　这幅画，和我地下室石桌上刻的那朵七瓣花，一模一样。

　　不是“像”。是一模一样。花瓣的形态、排列的方式、银簪的位置——每一个细节都对得上。石桌的刻工粗糙，但线条的走向、弧度、交叉点，和这幅画完全吻合。就像有人把画上的图案拓到了石头上。

　　“怎么了？”伍馨柳的声音从旁边传来。

　　“没什么。”我把那一页翻过去，继续往下翻，动作自然到连自己都觉得意外。但我的手在发抖，发抖的不是手指，是指尖。指甲盖下面的那一小块皮肤在微微地颤，像一根绷了太久的琴弦。

　　“你看到了？”她问。她在试探，她故意把那幅画夹在书页中间，她知道我会看到。

　　“看到什么？”

　　“那幅画。七瓣花。银簪。”她的声音压得很低，“文丽，那幅画和你地下室石桌上的图案是不是一样的？”

　　“我没注意。”我把整沓复印件合上，推回到她面前，“你想多了。”

　　“我想多了？”她站起来，把那沓复印件又推回来，“文丽，你地下室的石桌上刻着一朵七瓣花，这本明代抄本里画着一模一样的七瓣花。你觉得是巧合？”

　　“可能是巧合。”

　　“你知道这本书叫什么吗？《控鹤监秘记》。控鹤监是武则天养花的地方。你地下室的石桌上刻着那朵花。你花店里的洛阳红一年开三次。你手心里长了青色的纹路。你给周海波、苏晴那些人出的主意不是种花能种出来的——”她的声音越来越高，然后突然压下去，像一个浪头打到半空被硬生生按了回去，“文丽，你在瞒我。”

　　花店里安静得能听到加湿器的嘶嘶声。百合花的香气在空气里弥漫，浓得有点闷人。

　　“我没有瞒你。”

　　“那你告诉我，那幅画为什么和你地下室的图案一样？”

　　我看着她的眼睛。她站在工作台对面，双手撑在台面上，身体前倾，像一个在法庭上质问证人的检察官。她的眼眶红了，但没哭。她忍住了。这个人最近越来越能忍了。

　　“我不知道。”我说。

　　“你不知道？”

　　“我不知道那幅画为什么和石桌的图案一样。我不知道为什么我手心里会长纹路。我不知道为什么我能说出那些话。”我看着自己的右手，手心朝上，青色纹路在日光灯下清晰得像一张叶脉书签，“我和你一样，在找答案。”

　　她盯着我看了大概五秒钟，然后慢慢地坐回椅子上。她没说话，把复印件拿过去，翻到那幅画的那一页，放在工作台上，用手指着画中的银簪。

　　“这个簪子，你见过吗？”

　　“没有。”我在撒谎。我在万佛沟第三窟的石花里见过那根簪子，我把手伸进凹槽，手指触到了银质的冰凉。但这件事她不知道。那次进第三窟的时候，她站在窟口，没有进来。她看到了我手心的绿光，看到了我念梵语，但她没有看到那根簪子。

　　“我在国图的古籍部查了三天。”伍馨柳的声音低下去，“这本《控鹤监秘记》是明代抄本，底本是唐代宫廷笔记。作者不详，但内容涉及武则天晚年的宫廷生活，很多细节正史没有记载。”

　　“比如？”

　　“比如控鹤监的真实功能。”她指着画中的银簪，“书里有一段话——‘控鹤者，控花也。鹤者，花之精魂。则天以银簪定花魂，簪在花在，簪失花散。’”

　　我的手心猛地一烫。

　　“文丽，你的脸好白。”

　　“没事。低血糖。”我把手从工作台上放下来，放到桌子下面，不让她看到。手心在发烫，青色纹路在跳动，像有人在我的皮肤下面敲鼓。

　　“你中午没吃饭？”

　　“忘了。”

　　“我去给你买。”她站起来，往外走，走到门口又回头，“文丽，那本复印件留你这儿。你晚上有空看看。里面有很多关于牡丹的内容，你可能用得上。”

　　“好。”

　　她走了。高跟鞋的声音在走廊里渐行渐远。

　　我把那沓复印件重新拿起来，翻到第七页。那幅画在日光灯下安静地待着，线条粗粝，但每一个细节都和记忆中的石桌刻痕重合。七瓣花，银簪，土里的根。画的下方有一行小字，我刚才没注意到——“此花名七色灵株，唯明空可植。”

　　明空。又是这两个字。在我的梦里出现过的两个字，在万佛沟的女书里出现过的两个字，现在又在这本明代抄本里出现。明空，明空，明空。它像一道刻在骨头里的咒语，走到哪里都跟着我，看什么都看到它。

　　我把复印件放进抽屉，锁上。那本东西今晚不能看。不，是今晚不敢看。我怕看完之后，脑子里那些碎片会拼出一幅完整的画，而那幅画是我现在承受不了的。

　　晚上，花店打烊后，我没有回住处。我坐在花店的地板上，背靠工作台，面前是那盆洛阳红。它的叶脉在黑暗中发着银白色的光，比昨天又亮了一些。

　　我闭上眼睛。

　　那个女人来找我了。不是在梦里，是在意识的边缘，在醒与睡之间的那道窄缝里。她站在那里，穿着我看不清颜色的衣服，头发高高盘起，插着那根银簪。她的脸还是模糊的，但她的眼睛是清楚的——那双眼和我一模一样。

　　“明空。”我叫她。

　　她没有回答。她伸出手，手心朝上。她的手心里也有一朵花，七瓣的，和石桌上的、和画上的一样。花开了，七色光照在她的脸上，我终于看清了她。不是我的脸，不是任何一张我在镜子里看到过的脸。但她是我，我是她。

　　“你是谁？”我问。

　　她的嘴动了。没有声音，只有口型。

　　两个字。

　　明空。

　　我猛地睁开眼睛。花店还是那个花店，洛阳红还是那盆洛阳红。手心里没有七色光，只有青色纹路在皮肤下面静静地躺着。

　　明空。明空。明空。

　　我第一次梦到了这两个字。不是在地铁站搜索，不是在古书里看到，是在那个女人嘴里，念给我听的。她在叫我。不是叫陈文丽，不是叫武曌，是叫明空。明空是她的字，也是我的。明空是名字，是密码，是那把打开所有门的钥匙。

　　我翻开手机，凌晨两点十七分。我给伍馨柳发了一条微信：“那本书，明天再给我看看。”

　　她没有回。她睡了。但我没有睡意。我坐在花店的地板上，背靠工作台，面前是那盆洛阳红，手心里是那个女人留下的纹路，脑子里是那个叫“明空”的女人在梦里对我无声的口型。

　　她在说什么？不是“明空”。这次不是。是两个字——我读出来了。

　　“回来。”