《神灵信仰「无限」》黎未雨

46、神木21 绿草红纸（二） 风把布角吹

　　他的指尖，深深陷在褪红的绒线里。

　　他痴痴地捻着，轻轻地拢着。一条线散开，分成两条又三条的细丝，从指间的缝隙里滑落。

　　细线在缠着，绕着，他没松开。

　　不想解。

　　太乱了，不得不扯断。他不敢握紧这小半条围巾，只是将小木偶围在正中央，她睡得很乖。

　　一缕粉线，飘到地上，落在鞋边。

　　不愿解。

　　他垂着眼帘，端详着。小木偶的脸上有一道浅痕，或许是水渍，但又似泪迹。他从未见过。

　　他慢慢将脸贴上去，小心翼翼斟酌着距离。

　　起初是碰到围巾的边缘，绒线软了，绒毛倒了，半温，半带点潮气。他们的眉心抵在一起。

　　不能解。

　　他站起来，好像听到膝盖的关节响了一下。

　　他顿住片刻，才缓过劲来。

　　他走到床边，将裹在围巾里的小木偶放在枕头旁边，再拉过被单的一角，轻轻盖一半。

　　他微微地笑了。

　　他蹲下去系那侧散开的鞋带，不经意间蹭落一块干涸的泥片。这一次，再站起来就好多了。

　　一步一步，走下楼梯，不知道往什么方向。

　　他看到了两桌人。

　　一边是欢声笑语，一边是从容不迫。

　　一边是清茶淡饭，一边是残羹冷炙。

　　他就这样路过了。

　　“你来了？给你盛的饭，慢慢吃，不着急。”

　　一道和善的声音，将秦烁的步伐打断了。

　　秦烁抬眼看向汪承杰，坐在了对面。他端着那碗冷透的米饭，灯光下的米粒白得发透，晃着他的眼睛。旁边有碗骨头汤，汤面漂浮着油花。

　　从碗里送到嘴里。

　　他吞咽着饭粒，偶尔哽在喉咙里，就捧起汤碗喝两口，就和着那点油的腥味，滑进食道里。

　　太冷了。

　　饭桌上的谈话声渐渐小了，他们都看着他。

　　汪承杰站在旁边：“让老板娘给你热一热。”

　　他说：“不用了。”

　　但不容他推辞，老板娘就已经去了，他只能坐立不安地等着，热的汤端上来，说一句谢谢。

　　汪承杰依然笑着：“早点休息。”

　　老板开始擦桌子，叠碗收筷，叮叮当当。

　　老板在和老板娘低声耳语，好像在说他今晚吃得不多，怕他睡前会饿着，后面就听不清了。老板娘认真听着，点点头，又往灶台那边去了。

　　汤碗见底了，秦烁起身了。

　　他又往大门走去。

　　等老板娘出来的时候，只看到他的背影在门槛外，她怀里揣了个馒头，包着纸，还没送去。

　　炉火暗下去，水汽淡了，汤冷了。

　　都散在灯下。

　　汪承杰目送着他的背影，顺手关上了大门。

　　他不知道怎么就出门了。

　　走在路上了。

　　神木客栈和长明灯落在身后，天边有一盏苍蓝的月亮，悬而未决。视野里的人越来越少，他们的生命与他擦肩而过，连同烛火收进门窗里。

　　大街小巷，家家户户，红布条随风飘扬。

　　明明饭粒早就咽下去了，他却觉得有什么在卡着喉咙。不过正好，他现在不需要说话了。

　　舌尖弥漫着腥味。他想起漂在骨头汤上的一朵朵油花，有点腻，还带着莫名其妙的鱼腥味。

　　但汤里好像没有鱼。

　　他继续走着。

　　一条缀着果实的枯藤垂下来，遮挡住视线，扫过他的鼻尖。迟钝的嗅觉在一点点恢复，他闻到了花果叶的芳香，似乎还有草木灰的焚香。

　　冷风并着腥与香，回荡着。

　　他在路过着。

　　茅椽蓬牖一字排开，一盏接一盏的灯火，一家隔一家的笑语。某时某刻，某窗某户，断断续续地往外泼洒着碎裂的字词，泞在他的耳畔。

　　好像在说外乡人，说什么晦气，什么河。

　　最后一下飘散了，又笑起来了。

　　他没有听，也没有不听。他只是没有停。

　　这一家应该在收拾，碗筷碰着碗筷，撞得叮当响。那一家在讲睡前故事，玩闹的稚音倦了。

　　他想停下来听一听，看一看，竟然没办法。

　　夜里的树，素不相识，却在月光下等着他。树的影子像人，人的影子不知道像什么。长长瘦瘦的，黑漆漆的，沉默无声，真是好一出哑剧。

　　他的影子在跟着他走，谁都没有停。

　　走路的间隙，他的手习惯性地插进了口袋，下意识要抚摸什么，但口袋里空空荡荡。纸灰飘到脸上，他抬手擦脸，一点毛绒绒的温软质感。

　　再一看，手背上有一截细而短的粉绒线。

　　在灰蓝的月光下，有些失真。

　　突然，绊了一下。

　　不像是幻觉，他感觉脚底有什么硌了一下。

　　他低头一看，是鞋带，又散开了。

　　他蹲下来，月光落在手背上，手指搭在鞋带上，影子跟着他缩成一团。在他的脚边，有两簇小小的黑的蚂蚁，在抬着白的米粒，在绕过他。

　　他看到了另一条瘦瘦长长的影子。

　　一站起来，就消失不见了。

　　一丛绿草，青叶萎靡着。碎的红纸屑就伏在湿润的泥土上，沾到他刚刚重新系好的鞋带上。

　　有人在这里焚过纸钱。

　　远处有收竿的声音，灰里有细碎的爆裂声。

　　香灰的颗粒还在空气中漂浮着，河水的腥味夹杂在一起，风全部送过来了。腥香贴着他，他循着味道的痕迹，像摸索着一根看不见的绳子。

　　走三步，停两步。又走一步。

　　天边的那盏月亮，从东边闪到西边。

　　月光下的影子成了路标，他只顾跟着走。

　　风穿过芦苇，或许还经过草丛，叶子上沾着墨迹。他的口腔里泛着苦味，压过了那点腥味。

　　香灰落在他肩上，渐渐地积成薄灰。

　　他听到了流动的声音，走到了未知的地方。差点就踩到影子，但消失不见，到这里就断了。

　　碎纸屑被风刮起来，拍在石头上。

　　细细的，像在拍门。

　　他听见自己的心跳，正在顺着河水而流动。

　　河里有他的影子，和月光叠在一起了。他慢慢抬起头。不远处，船靠在岸边，竹竿和麻绳都好端端地收着。一块破烂的麻布盖住什么东西。

　　这条河飘着鱼腥味，但那边的似乎更浓烈。

　　他掬起一捧冰凉的河水，胡乱洗脸。他透过指缝看向船板。那不是麻布，是粗麻的编织袋。

　　水面泛着碎的月光，就像碎的纸片。

　　风把布角吹起来，露出底下的人形。

　　秦烁俯身，伸出手。

　　河腥味和纸灰味交织在一起，蜿蜒如蛇，顺着他的指尖爬上来，让人作呕。他的喉咙里涌出铁锈味，越来越浓烈，连呼吸都泛着苦汁味。

　　他闭上眼睛，不管不顾地掀开。

　　粗粝的麻布擦过指腹，他触电般松开。

　　睁开眼睛，面前是一具尸体。

　　人类的，同类的，尸体。

　　不过还好，这只是侧边。如果要揭开全部，他真不知道该挡住谁的眼，或者遮住谁的脸。

　　但这是同类的尸体。

　　美丽的月光照在河面，但没人欣赏，只有他独自待在河边，祈求河流给予他微茫的希望。

　　芦苇在风中飘荡，不知名的水鸟扑棱翅膀。

　　他膝盖一软，跪在湿濡的泥里。

　　这个高度，刚好可以触碰到那片布角。他继续抚摸片刻，停下来，然后彻底扯开那层碍事的东西。模糊的面目暴露在视线中，光线昏暗。

　　不需要看清，就可以辨别出熟悉感。

　　他干呕一声。

　　如此一来，反而好多了。

　　他愉快地微笑起来，拖拽着尸体就往密集的深林里走，越走越轻松。他将尸体往地上一甩，就靠在土坡的背面，一颗一颗数着天上的星星。

　　水鸟的啼鸣落在远方，伴随着月光。

　　他伸手遮住眼睛，星点从指缝间漏出来。

　　风中衔来碎纸片。

　　薄碎的纸片扑在手背上，他眯了眯眼睛，夹起来碾碎了。纸灰落在睫毛上，他拈下来，看都不看就吹散了。那抹红点，温柔地拂过脸侧。

　　他慢慢抬眼。

　　不知何处传来窸窣的声音，芦苇丛隐约透出人形，露出来的那一侧，洇着墨点，没有高光。

　　……

　　神木客栈，二楼门前，有人静静等待着。

　　郁雪枝推开门：“有什么事——”

　　从未有过交集的青年，站在门外。

　　她收住话语。

　　殷策斟酌着字句，最终却道：“郁小姐。”

　　郁雪枝冷声道：“夜半三更，有何贵干？”

　　殷策的目光落在她的眉眼：“您与我的一位故人颇有相似，如果您不介意的话，我想……”

　　“你想做什么？”

　　殷策沉默了。

　　郁雪枝莞尔一笑，忽然主动贴近他：“怎么，你对我一见如故，接下来该不会想认作妹妹了？”

　　殷策侧过脸去：“刚才是我僭越了，抱歉。”

　　他的面前，只有紧闭的门。

　　郁雪枝回到房间，关掉灯。

　　她独自坐在窗边，仰面望月。尖锐的瓷片划破结痂的肌肤，血珠沁出来。她捻碎一片洁白的花瓣，重重地划过伤口，汁液浸润，再次结痂。

　　清香溢散。

　　白衣胜雪，不沾俗尘。她微微抬起左手，袖侧滑落，手腕深处有一朵浅浅的花形。她拨弄着薄弱的皮肤，轻轻扯动，底下的血管就变形了。

　　她失去兴趣。收手的同时，袖褶垂下来。

　　她抬眸望向窗外。

　　纯净的月光，又一次死在猩红的血泊中。