《星星念念》Campanula风

5、好米的小姐姐 认识江

　　认识江杉娇是在开学第二周的周三。

　　那天体育课自由活动，洛妍照例坐在操场边的台阶上发呆。九月的阳光已经没有八月那么毒了，但晒久了还是会出汗，她把校服袖子往上撸了一截，露出那根系着金色小铃铛的红绳。风偶尔吹过来，铃铛就发出一串很轻很轻的声响，像某个遥远的地方有人在摇一个小小的风铃。

　　操场上有几个女生在跳绳，绳子打在地上啪啪啪的，节奏很稳。篮球场那边照例有人在打球，但她没往那边看。她这一周做得很好，真的很好，好到她自己都快相信她成功地把那个人从脑子里清除了。

　　“这儿有人吗？”

　　一个声音从头顶落下来，不高不低，像冬天的第一口凉白开——清冽，干净，不带任何多余的情绪。

　　洛妍抬起头。

　　阳光正好从那个人的背后照过来，把她的轮廓镀上了一层刺眼的白边。洛妍眯了眯眼，才看清面前站着的是一个女生。高，比她大半头，大概一米七的样子，瘦但不单薄，骨架舒展得像一棵正在抽条的杨树。头发没有扎，披在肩上，黑色的、直直的、亮亮的，被风吹起来了一缕又落下去。五官清淡，眉毛弯而不浓，眼睛不大但很有神，瞳色很深，像两颗被水洗过的黑曜石，嘴唇抿着，不是不高兴，就是天生不太爱动的样子。

　　她穿着和其他人一样的校服，白短袖、深色长裤，但穿在她身上就是不一样——不是好看不好看的问题，是气质的问题，好像她的身体和这套衣服之间隔了一层薄薄的空气，衣服是衣服，她是她，谁也没有真正属于谁。

　　“没人，坐吧。”洛妍往旁边挪了挪，拍拍台阶上的灰。

　　女生坐下来，把一条腿伸直，另一条腿曲起，手臂搭在膝盖上。她坐的姿势很放松，但不是那种刻意的松弛，是真的不在意。她坐下来之后就没再说话，目光落向操场远处，看着围墙外面那排老旧的居民楼，表情淡淡的，像一幅水墨画里用淡墨轻轻扫过的一笔，有颜色，但没有重量。

　　洛妍也没说话。

　　两个人就这么并排坐了一两分钟，谁都没有开口的欲望。洛妍觉得这个气氛挺舒服的，不像跟有些人在一起的时候，不说话就觉得尴尬，非要找点什么话题来填满每一秒的空白。这个女生身上有一种很安静的能量，像深水区的水面，表面平静，底下不知道有多深，但光是表面那层平静就已经让人觉得很安定了。

　　“你是哪个班的？”洛妍先开了口。她不是那种会刻意忍着不说话的人，想说了就说，不想说了就不说，随性得很。

　　“三班。”女生说。

　　“我也是三班，”洛妍偏头看她，“我怎么好像没见过你？”

　　“我上周请了假。”女生的声音还是那个温度，不高不低，“今天刚来。”

　　“怪不得。”洛妍点点头，也没追问为什么请假。她不是好奇的人，别人不说她就不问，这大概是她身上为数不多的、称得上“体贴”的品质之一。“我叫洛妍，洛阳的洛，妍是女字旁加一个开。”

　　“江杉娇。”女生说这三个字的时候语速不快不慢，像是在念一首短诗的标题，每个字都咬得清楚但不过分用力。

　　江杉娇。洛妍在心里默念了一遍这个名字。杉树的杉，娇气的娇。杉是挺拔的树，娇是柔软的花，这两个字放在一起有一种奇妙的矛盾感，就像她这个人——看起来冷冷的，但又不是那种拒人千里的冷，更像是一座冬天的湖，湖面上结了薄冰，但你踩上去会发现冰层下面是活的、流动的水。

　　“你之前在哪上的初中？”洛妍问。

　　“本县的。”

　　“哦，那你对这边很熟吧？”

　　“还行。”

　　洛妍笑了一下。她发现跟江杉娇说话有一种特别的感觉，像是打乒乓球的时候对面站着的是一个只会挡球不会进攻的人——你把球打过去，她给你挡回来，力度刚好，不会让你接不到，但也绝对不会主动给你一个扣杀。这种人不累，挺好的。

　　体育课剩下的时间她们就坐在那里，偶尔说一两句话，大多数时候各发各的呆。洛妍在纸上画了一只猫，画完觉得不太像，又画了一只，像了一点，但猫的胡须画得太长了，看起来不像猫像一只长了胡子的兔子。她看了觉得好笑，自己笑了一下，又怕旁边的人觉得她莫名其妙，侧头看了一眼。

　　江杉娇在看她画的东西。

　　“画得挺好的。”江杉娇说。语气很平，没有恭维也没有敷衍，就是在陈述一个她认为的事实。

　　“哪里好了，这只猫长得像兔子。”洛妍把纸递过去给她看。

　　江杉娇看了两秒，嘴角动了一下。那不是笑，至少不是通常意义上的笑，只是嘴角的线条发生了一个微乎其微的变化，从平直变成了一道极浅极浅的弧。但就是这个几乎看不出来的变化，让她的整张脸突然生动了起来，像一幅黑白素描被人用彩铅轻轻地添了一笔——不多，但那一笔就够了。

　　“像兔子也好看。”江杉娇说。

　　洛妍把纸拿回来，低头看了看那只猫——不对，那只像兔子的猫——忽然觉得它真的挺好看的。

　　从那天起，洛妍和江杉娇就在一起了。不是那种黏黏糊糊的、走到哪里都要手挽手的关系，就是很自然地、像两条小溪流到同一个水洼里一样，汇在了一起。课间的时候洛妍会去找江杉娇说话，吃饭的时候两个人会坐在一起，放学的时候如果王舟琪没来找她，她就跟江杉娇一起走一段路。

　　江杉娇这个人很有意思。

　　她的“清冷”不是装的，是真的不太会主动跟人热络。但你跟她熟了之后会发现，她不是冷漠，她只是话少。话少到什么程度呢？有一次洛妍跟她从食堂走到教室，大概七八分钟的路程，江杉娇一共说了四句话，其中两句是“嗯”，一句是“不知道”，还有一句是“你鞋带散了”。洛妍低头一看，鞋带真的散了。她蹲下去系鞋带的时候笑出了声，江杉娇站在旁边等她，面无表情，但等她站起来的时候，江杉娇说了一句“系好了”，语气和“今天天气不错”差不多，但洛妍就是觉得那一句“系好了”很温暖，像冬天捧着一杯不太烫的水，温度刚好暖手，不会烫到掌心的那种。

　　洛妍发现跟江杉娇在一起的时候，她不会想起简南星。

　　不是刻意的，是真的想不起来。江杉娇身上有一种力量，能把人的注意力牢牢地吸在当下——她说话的时候你会认真听，她不说话的时候你也不会觉得需要去找别人。跟她在一起的时候，时间过得不快不慢，但每一分钟都是实实在在的，不会飘走，不会溜掉，像沙子被装进了一个有底的袋子里，不会再漏了。

　　洛妍开始跟江杉娇一起吃午饭。她们的口味意外地合得来——都不爱吃鱼。洛妍是因为嫌麻烦，江杉娇是因为从小就不喜欢鱼腥味。两个人端着餐盘面对面坐着，中间摆着两盘西红柿炒蛋、两碗米饭和一份清炒西兰花，素的，绿的，红的，黄的，颜色还挺好看的。

　　“你也不吃鱼啊？”洛妍第一次发现的时候眼睛亮了一下，像找到了失散多年的战友，“你也是因为嫌麻烦吗？”

　　“不是，”江杉娇夹了一块西兰花，“就是不喜欢。”

　　“那太好了，以后咱俩都不用去排鱼那个窗口了。”

　　江杉娇看了她一眼，那一眼里有极淡极淡的笑意，淡到如果不是洛妍已经习惯了她这张没什么表情的脸，根本不会察觉。

　　洛妍越来越觉得江杉娇这个人像一杯凉白开。不是贬义，是真的觉得凉白开是最好的东西——不甜不腻，不苦不涩，喝下去不会让你觉得惊艳，但你每天都需要它，离开了它活不了。她在这座陌生的县城里，二姨奶家是她的落脚处，王舟琪是她的开心果，江杉娇是她的定心丸。有江杉娇在，她的心是定的，不会飘，不会慌，不会像之前那样在一个人身上反复地、无用地、毫无意义地绕圈。

　　她很久没去注意最后一排了。

　　不是故意不看的，是真的忘了。

　　简南星照例每天来上课，照例坐在最后一排靠墙的位置，照例不怎么听课，照例被老师点名的时候说“不知道”。但洛妍不再在他被点名的时候停下手中的笔了，她继续写她的笔记，写完一道题，翻页，写下一道题。她的笔尖不再在那个瞬间停顿，墨水不再在纸上洇出多余的点。

　　她偶尔会在走廊上碰见他。两个人迎面走过来，目光撞上，点个头，或者不点，然后擦肩而过。她不会在他走远之后回过头去看他的背影了，她的脚步不会慢下来了，她的心跳不会快了——至少她没有感觉到快了。

　　她不知道这是因为她真的放下了，还是因为江杉娇的出现让她有了一个可以寄存注意力的地方，所以不用再把自己所有的感情锚点都系在一个人身上。她不知道，也不想知道。她现在的状态是：不想了，不纠结了，不折磨自己了。喜欢也好，不喜欢也好，都无所谓了，反正日子要过，课要上，试要考，未来要奔。

　　简南星注意到了洛妍的变化。

　　他注意到她不再在课间的时候往最后一排看了。他注意到她有了新的朋友，一个很高的、不怎么说话的女生，两个人总是走在一起，像两棵并肩长着的树，一棵活泼些，一棵安静些，但根缠在一起。他注意到她笑的时候不再往他坐的方向偏头了，她笑的时候要么看着江杉娇，要么看着王舟琪，要么看着自己的课本，好像整个教室里已经没有她需要偷偷看一眼的人了。

　　这是好事。他在心里对自己说。这本来就是最好的结果，她不再关注他了，她有了自己的生活，自己的朋友，自己的节奏。她是属于阳光下的那种人，而他是角落里那株见不得光的植物，它们本来就不该长在同一个花盆里。

　　林越有一次在课间问他：“你跟那个洛什么——就那个坐第三排的女生，是不是有什么过节？我感觉她好像最近都不怎么看你这边了。”

　　简南星正在转笔，笔在指间翻了一圈，稳稳地停在虎口。“没有过节，”他说，“本来就没关系。”

　　林越挠挠头，觉得哪里不对，但说不上来，也就不说了。

　　简南星继续转笔。笔在指间转了一圈又一圈，像一台运转平稳的小机器，没有情绪，没有波动，只是一圈一圈地转着，直到下课铃响了，他把笔放下，站起来，走出教室。

　　他站在走廊的栏杆边，看着楼下的操场。洛妍和江杉娇正在从食堂走回教室的路上，两个人并排走着，中间隔了大概半臂的距离。洛妍在说什么，表情很生动，嘴巴一张一合，江杉娇偏头听着，偶尔点一下头。她们走到教学楼门口的时候，洛妍抬手拍了拍江杉娇的肩膀，然后自己先跑上了楼梯，马尾辫在后面晃来晃去，活力十足的样子。

　　简南星看了几秒，然后转身回了教室。

　　他在座位上坐下来，翻了翻面前摊着的那本语文课本。课本是新的，一个多星期了还是新的，封面干净，内页空白，连名字都没写。他其实不是完全听不懂老师在讲什么，只是他没办法在脑子里同时处理太多东西——安安的助听器电池快没电了，房租下个月要交，饭馆那边的工钱还没结，林越表哥的摄影工作室这周末有个活问他去不去。这些事情挤在他的脑子里，像一屋子的人同时说话，他听不清任何一个人的声音。

　　所以他跟老师说“不知道”，不是因为真的不知道，是因为那些知道的东西被别的东西盖住了，挖不出来，或者说他懒得挖。挖出来又怎样呢？知道这道数学题的解法又怎样呢？能当饭吃吗？能帮安安把助听器的钱交了吗？

　　他把课本合上，靠在墙上，闭上了眼睛。

　　洛妍不知道简南星在看她。

　　她跑上楼梯的时候在跟江杉娇说周末的安排。王舟琪之前提过要去老周家吃饭，但这一周王舟琪忙着学生会的事，一直没再提，洛妍也没问。她对“去老周家吃饭”这件事的态度已经从“期待”变成了“随便”——不是刻意降温，是真的没有那么在意了。人就是这样，当你把注意力从一件事上移开，它就会慢慢褪色，从彩色变成黑白，从黑白变成模糊的一团，最后变成一个你曾经在意过但现在已经想不起来为什么在意的影子。

　　“周末要不要去哪里？”洛妍问江杉娇，她们已经走进了教室，坐回了各自的座位。江杉娇坐在第二排，在她前面隔了一排。

　　江杉娇回头看了她一眼：“去哪？”

　　“我也不知道，”洛妍趴在桌上，下巴抵着手背，“随便逛逛？你带我去看看这县城有什么好玩的地方？”

　　江杉娇想了想：“有一个公园，有个湖，可以划船。”

　　“划船？”洛妍眼睛亮了一下，“真的假的，这地方还有湖？”

　　“小的人工湖，不算大，但有船。”江杉娇的语气还是那样，不咸不淡的，但洛妍已经学会从她不咸不淡的语气里读出“她觉得还不错”这个信息了。

　　“那周六去吧，上午？”

　　“行。”

　　洛妍把脸埋进手臂里，闷闷地笑了一声。她突然觉得自己这一周过得挺好的，认识了新朋友，适应了新学校，没有再去想那些不应该想的事情。她觉得自己正在沿着一条正确的、健康的、积极向上的轨道前进，一切都好。

　　一切都好。

　　她在心里又念了一遍这四个字，这一次，她念得比之前任何一次都踏实。不是因为说服自己相信了，而是因为她真的开始相信了。

　　放学的时候，洛妍和江杉娇一起走出校门。建设路上的人还是那么多，夕阳还是那么橘红，小卖部前面还是聚着几个买水的男生。一切都跟开学第一天差不多，唯一不同的是洛妍的心情——她不再在路过老周家饭馆的时候放慢脚步了，她的步子一直很稳，不快不慢，跟她这个人一样，散漫但笃定。

　　简南星走在她们后面，隔着大概二十米的距离。

　　他看着洛妍和江杉娇的背影消失在建设路的拐角处，看着那个低马尾和那头披肩长发一起转了个弯，像两条颜色不同的丝带被风卷进了巷子深处。他把视线收回来，低下头，看着自己脚上那双洗得发白的帆布鞋。鞋面有几道裂口，用胶水粘过，但粘得不牢，又裂开了，像他身上那些怎么也缝不好的伤口。

　　“南星，”林越从后面追上来，气喘吁吁的，“走那么快干嘛，等等我。”

　　“没走快。”

　　“你都快走出残影了还没走快？”林越弯着腰喘了两口气，直起身来看着他，“你今天怎么了？感觉你心情不太好。”

　　“我心情挺好的。”简南星说。

　　林越看了他一眼，想说“你心情好的时候不长这样”，但话到嘴边又咽了回去。他跟简南星认识这么多年，太清楚这个人了——他把心情分成了两类：“还行”和“不太好”。但他从来不会说“挺好的”，因为“挺好的”这个级别对他来说太高了，高到他从来没有真正到达过。

　　所以当简南星说他“心情挺好的”的时候，林越知道，他心情一点都不好。

　　但他们都没有再说话。

　　两个人沉默着走过建设路，走过老周家饭馆，走过那棵歪脖子梧桐树，走过那个总是聚着几个老太太聊天的巷口。夕阳把他们的影子拉得很长很长，两个影子并排走着，一个胖一个瘦，一个走得快一个走得慢，但它们的方向是一样的，步调虽然不一致，但始终没有分离。

　　洛妍回到二姨奶家，洗完澡，坐在书桌前。

　　她翻开数学课本，找到今天讲的那一节，开始做课后习题。她写题的速度很快，思路也很清晰，遇到不会的就翻前面的例题看一看，看完继续往下写。她做题的样子跟平时散漫的样子判若两人——专注，投入，每一个步骤都写得清清楚楚，连等号都用尺子比着画，直直的，一丝不苟。

　　她写到最后一题的时候停了一下，抬头看了看窗外。天已经黑了，远处有一盏灯亮着，橘黄色的，像是谁家在阳台上点了一盏小夜灯。她盯着那盏灯看了一会儿，脑子里什么东西都没有，空的，像一片被风吹得很干净的天空。

　　然后她低下头，把最后一题写完了。

　　“挺好的。”她说。

　　这次她说的是数学题。

　　不是心情。