《蝉鸣灼尽时》美女邱莹莹

4、第 4 章 第四章

　　第四章玻璃温室里的暴雨

　　一

　　雨水再次降临这座城市，以一种近乎报复的、倾盆的姿态。

　　这不是那种润物无声的夜雨，也不是那种酝酿许久的绵长梅雨。这是一场蓄谋已久的、狂暴的、仿佛要将整个夏天都冲刷殆尽的暴雨。豆大的雨点砸在玻璃窗上，发出密集而暴烈的声响，像是无数透明的、愤怒的拳头，在击打着这个封闭而脆弱的世界。天空是铅灰色的，低垂得仿佛要压垮楼宇，偶尔划过的惨白闪电，会将室内照得一片死寂的惨白，随后便是滚滚而来的、沉闷的雷声，在胸腔里引起共振。

　　邱莹莹坐在客厅的地毯上，背靠着沙发，膝盖上摊着一本摊了很久、却始终停留在同一页的《追忆似水年华》。书页上的法文名字“Combray”被反复描摹，墨迹都有些晕开了。她其实一个字也没看进去。窗外的雨声太大，大到足以吞噬一切其他的声响，包括她自己有些紊乱的呼吸。

　　距离植物园那个瀑布边的崩溃，已经过去了三天。

　　三天里，世界被按下了暂停键，或者说，被浸泡在一种湿漉漉的、时间失去刻度的时间里。母亲照常上班，父亲照常应酬，家里的钟摆照常摆动，一切如常。但邱莹莹知道，有些东西不一样了。就像那盆被她搬到阳台内侧、避开了风雨的蕨类植物，虽然还活着，但叶片边缘那焦枯的褐色，似乎又蔓延了一分。

　　陈学冬最后说的那个关于蕨类复活的故事，像一枚被强行植入她心底的种子。没有立刻发芽，却在阴暗潮湿的角落里，日夜不停地、无声地膨胀。它带来的不是希望，而是一种更深沉的、近乎绝望的困惑。

　　“后来，它活了。”

　　它是如何活下来的？那一个月里，它是如何在看似死透的状态下，积蓄那一点针尖大小的绿意？而她自己呢？她心底那些被规训、被压抑、被遗忘的部分，是否也像那株干枯的蕨，在某个不为人知的角落，蜷缩着，等待着一场哪怕迟来的、哪怕是破碎的浇灌？

　　手机屏幕亮了一下，幽幽的光在昏暗的客厅里显得有些刺眼。是郭敬明发来的短信，没有称谓，没有寒暄，只有一行字：

　　“市美术馆，‘玻璃温室’当代艺术展，下午三点。如果你无聊，可以来。”

　　没有问“来不来”，只是说“可以来”。语气平淡得像在分享一则天气预报。但邱莹莹盯着那几个字，心脏却像被那行字轻轻拨了一下，发出细微的嗡鸣。

　　玻璃温室。

　　又是植物。又是密闭的空间。又是……他们。

　　她几乎能预见那种氛围：安静的展厅，冷白的光线，沉默的艺术品，郭敬明那双能看透一切却又毫无波澜的眼睛，以及……陈学冬。他会去吗？如果他去了，他们之间会说什么？关于蕨类？关于花园？关于那场未完成的、令人窒息的对话？

　　她还没准备好。

　　手指悬在屏幕上方，迟迟没有落下。窗外的雷声又滚动过来，轰隆隆地碾过屋顶。她猛地一颤，像是被那雷声惊醒，仓促间回复了一个字：

　　“好。”

　　发出去后，她立刻把手机屏幕朝下扣在地毯上，仿佛这样就能隔绝掉那个决定所带来的、沉甸甸的重量。她为什么要答应？是因为无聊吗？还是因为，心底深处，那株名为“好奇”的、丑陋而执拗的杂草，正顶开压在它身上的、名为“理智”的石块，探出头来？

　　她站起身，走到阳台边，看着窗外那被雨幕切割得支离破碎的世界。雨水在玻璃上蜿蜒流淌，将楼下的香樟树晕染成一片模糊的、深绿色的色块。那盆蕨类植物静静立在角落，在昏暗的天光下，它的灰绿色几乎与阴影融为一体。只有一片新抽出的、极小的嫩叶，在风雨的微光中，顽强地透着一点近乎透明的、脆弱的亮绿色。

　　“它活了。”

　　陈学冬的声音，在雨声的间隙里，毫无预兆地在脑海中响起。

　　邱莹莹闭上眼，深深吸了一口气。空气中满是潮湿的水汽和泥土的腥味。

　　二

　　市美术馆坐落在老城区的一片梧桐深处，是一栋由旧工厂改造而成的、棱角分明的灰色建筑。巨大的、不规则的几何窗户，像一只只冷漠的眼睛，注视着门外那个被雨水统治的世界。

　　邱莹莹赶到时，雨势稍歇，变成了一种连绵不绝的、令人心烦的阴雨。她收起湿漉漉的伞，走进美术馆空旷而高耸的大厅。冷气开得很足，混合着消毒水和木头特有的干燥气味，瞬间驱散了身上的湿意和黏腻。

　　大厅里人不多，脚步声在空旷的空间里被放大，显得格外清晰。她报了名字，工作人员递给她一份展览手册。她低头翻看，“玻璃温室”四个字，用一种冰冷而锋利的字体印在封面上，下方是一张图片：一个巨大的、由钢铁和玻璃构建的几何体，里面生长着一些扭曲的、仿佛在挣扎的植物雕塑。

　　她沿着指示牌，走向三号展厅。

　　三号展厅在整个场馆的最深处，需要穿过一条长长的、两侧挂满黑白摄影作品的走廊。照片里都是废弃的温室、干枯的植物、破碎的玻璃。一种萧索的、工业废墟般的美感，扑面而来。

　　推开厚重的隔音门，里面的光线骤然变暗，只有展品本身散发着幽微的、不同颜色的光。空气比外面更冷，安静得能听到空调系统低沉的嗡鸣。

　　展厅中央，就是那座占据了大半空间的、名为“玻璃温室”的装置艺术作品。

　　它确实是一座温室。用厚重的、边缘锋利的黑色钢铁骨架搭建而成，镶嵌着大块大块透明度极高的玻璃。但里面没有泥土，没有芬芳的花朵，也没有温暖的阳光。代替土壤的是一片苍白的、颗粒状的石英砂，覆盖了整个地面。代替植物的是……一些难以名状的、由铁丝、树脂和回收电子元件拼接而成的“生物”。它们有的像萎缩的肺，有的像扭曲的神经元，有的像挣扎的人手，表面闪烁着冰冷的金属光泽和诡异的LED灯光。

　　整个温室被一种惨白的、从顶部直射下来的冷光笼罩着。光线穿过玻璃，在石英砂上投下清晰而锋利的阴影。那些畸形的“植物”在这片非自然的光照下，投射出张牙舞爪的、巨大而怪诞的影子，爬满了温室的内壁，也爬满了周围的地面。

　　邱莹莹站在温室之外，隔着那层冰冷、透明的玻璃，看着里面那个扭曲而寂静的世界。一种莫名的寒意，从脊椎爬上来。这不像一个温室，更像是一个……标本陈列馆。一个关于“生长”和“生命”的、被解构后的、残酷的展示。

　　“很讽刺，对吧？”

　　一个平静的声音在身侧响起。

　　邱莹莹转过头，看到郭敬明站在不远处，同样看着温室内部。他今天穿了一件深灰色的立领外套，衬得脸色愈发白皙，也愈发疏离。鼻梁上的无框眼镜，反射着温室里那惨白的光，让人看不清他眼中的情绪。

　　“讽刺？”邱莹莹轻声问，声音在安静的展厅里显得有些突兀。

　　“我们用钢铁和玻璃，制造一个‘自然’的幻象。然后用人工光源，去模拟太阳。再把那些我们认为‘美’的、或者‘有意义’的生命，按照我们的意志，安置进去。”郭敬明的声音依旧平淡，像在陈述一个客观事实，“我们以为我们在培育生命，其实，我们只是在制造一个更符合我们审美的、被阉割过的盆景。”

　　邱莹莹的心，像是被什么东西轻轻扎了一下。她看着温室里那些扭曲的、挣扎的“植物”雕塑，忽然觉得它们可怜又可悲。它们被固定在那里，无法移动，无法选择自己的形态，只能按照创作者设定的样子，去诠释“生长”。

　　这不就是她的人生吗？被“应该”与“必须”搭建的温室笼罩，被“正确”的冷光照耀，按照父母和老师设定的轨迹“生长”。她以为那是安全，是幸福。可现在看来，那不过是一个被精心设计的、巨大的……盆景。

　　“陈学冬呢？”她下意识地问出口，目光在展厅里搜寻那个高挑的身影。

　　“他在那边。”郭敬明用下巴示意了一下温室的另一侧，“‘暴雨’那边。”

　　邱莹莹道了声谢，几乎是立刻，朝着郭敬明示意的方向走去。绕过那座巨大的、令人压抑的玻璃温室，展厅的另一角，是一个相对独立的、半封闭的空间。

　　那里没有装置，没有雕塑。只有一面巨大的、占据了整面墙壁的投影幕布。幕布上，正在播放一段录像。

　　画面是纯黑色的背景，没有任何其他景物。然后，雨点开始落下。不是普通的雨，是那种狂暴的、猛烈的、仿佛要将世界击穿的暴雨。雨点砸在镜头上，发出噼里啪啦的、极具穿透力的声响，在安静的展厅里回荡，震耳欲聋。

　　这是一段关于雨的录像。但奇妙的是，随着雨势的变化，随着雨点敲击虚拟鼓膜的声音，整个展厅的灯光、甚至空气的流动，似乎都在与之呼应。当雨势倾盆时，展厅里的冷光会变成一种压抑的、深蓝色，仿佛置身于深海。当雨点变得细密时，光线又会转为一种病态的、灰蒙蒙的白。

　　这就是“暴雨”。

　　邱莹莹站在幕布前，仰着头，看着那铺天盖地的、狂暴的雨。声音太大了，大到她需要微微张开嘴，才能平衡耳膜的压力。那雨声像无数个陈学冬，在同时向她发问，关于花园，关于需要，关于破碎。

　　然后，她看到了他。

　　他就站在离幕布几步远的地方，背对着她，面对着那面由光影和声音构成的、狂暴的墙。他穿了一件最简单的黑色T恤，在深蓝色光线的映照下，几乎与背景融为一体，只有清晰的轮廓线，像一把出鞘的、沉默的剑。

　　他没有动，只是静静地站着，任由那模拟的、狂暴的“暴雨”将他笼罩。光影在他身上流动，深蓝、惨白、漆黑，交替掠过他挺直的脊背和略显单薄的肩膀。他仿佛不是在看一场录像，而是在直面一场……审判。

　　邱莹莹站在他身后几步远的地方，没有上前，也没有出声。她只是看着他，看着他被那场人造的暴雨洗礼。她忽然想起植物园里，他站在瀑布下，任由水雾打湿衣衫的样子。那时的水是清澈的，充满生机的。而现在，这“雨”是冰冷的，绝望的，由光影和声波构成的。

　　他为什么喜欢站在这种……破碎的、具有冲击力的东西面前？

　　是只有在这种时刻，当外界的喧嚣和混乱达到顶点时，他内心的某种秩序，才能获得片刻的安宁吗？

　　她想起郭敬明说的，他的花园是一片海。海面平静，深处却有洋流和漩涡。那么此刻，他是在海面上，感受着风暴的肆虐吗？

　　录像的雨势渐渐变小，从狂暴的倾盆，变成了连绵的阴雨。展厅里的光线也随之回暖，变成了那种令人心烦的、灰蒙蒙的白色。

　　就在这时，陈学冬似乎察觉到了身后的动静。他缓缓转过身。

　　当他的目光，穿过那层逐渐平息的“雨幕”，落在邱莹莹脸上时，邱莹莹的心脏，毫无征兆地，剧烈地收缩了一下。

　　他的眼睛，在那片灰白的光线下，呈现出一种近乎透明的、极浅的墨蓝色。里面没有惊讶，没有意外，也没有在植物园时的那种温和。只有一种深沉的、仿佛被那场“暴雨”冲刷过的、彻骨的疲惫。

　　四目相对。

　　没有言语。展厅里只剩下录像尾声那淅淅沥沥的、令人心烦的雨声。

　　“你来了。”他开口，声音有些沙哑，比平时更低沉，像是刚刚经历了一场漫长的跋涉。

　　“……嗯。”邱莹莹应了一声，却不知道该说什么。问他觉得这艺术展怎么样？问他为什么站在这里看这么久？这些问题，在此刻此景下，都显得那么苍白，那么不合时宜。

　　陈学冬似乎也没有期待她说话。他转过身，重新面向那面已经趋于平静的幕布，上面的雨几乎停了，只剩下几滴残雨，孤零零地滑落。

　　“郭敬明跟你说了吗？”他忽然问，目光依然看着幕布，声音飘忽得像一阵烟，“关于这个展览的主题。”

　　“没有。”邱莹莹诚实地回答，“我只看了手册上的介绍。”

　　“主题是‘囚禁’。”陈学冬说，吐出这两个字时，语气平淡得没有一丝波澜，“玻璃温室，囚禁了植物。而这片‘暴雨’，”他顿了顿，嘴角勾起一个极淡的、近乎自嘲的弧度，“囚禁了所有试图躲避它的人。”

　　囚禁。

　　邱莹莹的心，被这个词狠狠地撞击了一下。是的，温室囚禁了植物，暴雨囚禁了行人。那么，她呢？她被什么囚禁了？是那张满分的试卷，是那条平坦的大道，是那个名为“邱莹莹”的、被精心设计过的、完美无缺的牢笼吗？

　　“我觉得，”她鼓起勇气，声音有些发颤，却异常清晰，“那个温室里的东西……不像是植物。更像……怪物。”

　　陈学冬闻言，终于转过头，看向她。那双透明的墨蓝色眼睛里，第一次，闪过了一丝极其明显的、类似于“赞同”的神色。

　　“你说得对。”他说，声音里带着一种奇异的、沉重的肯定，“它们不是植物。它们是……被阉割过的欲望，被修剪过的梦想，被陈列在光照最好的位置，供人观赏的……标本。”

　　他的目光，牢牢地锁住她，仿佛在透过她，看着某个更远的地方。

　　“邱莹莹，”他叫她的名字，不是疑问，是陈述。然后，他问出了那个让邱莹莹几乎无法呼吸的问题：

　　“你现在住的那个‘温室’，舒服吗？”

　　轰——！

　　邱莹莹的耳边，仿佛又响起了那场狂暴的、真实的雷雨声。

　　舒服吗？

　　那个被“应该”与“必须”搭建的温室，那个被“正确”的冷光照耀的温室，那个没有杂草、没有荆棘、只有规整草坪和预定花朵的温室……

　　舒服吗？

　　她张了张嘴，喉咙像是被一只无形的手死死扼住。她想说“舒服”，想说“我很满意”，想说“这就是我想要的生活”。可那些话，像卡在喉咙里的鱼刺，一根也吐不出来。

　　因为，在那场瀑布下的哭泣之后，在那盆濒死的蕨类面前，在那个关于“破碎感”的夜晚之后……那个温室，已经不再舒适了。它变得拥挤，变得窒闷，变得像一个……越来越狭窄的、正在不断收缩的棺材。

　　她看着陈学冬，看着他那双仿佛能洞穿一切的眼睛。在那片深不见底的墨蓝色里，她看到了自己的倒影——一个被困在华丽玻璃罩里的、苍白的、正在慢慢窒息的女孩。

　　“我……”她终于发出了声音，干涩，微弱，带着一丝连她自己都未曾察觉的、颤抖的哭腔，“我不知道。”

　　说出这句话，仿佛用尽了她全部的力气。承认“不知道”，就是承认了过往十八年的坚固世界，出现了第一道无法修补的裂痕。

　　陈学冬静静地看着她，没有催促，没有失望，也没有安慰。他只是看着她，看着她眼底那片正在崩塌的、苍白的废墟。

　　半晌，他移开视线，重新看向那面已经彻底暗下去的幕布，声音轻得像一声叹息：

　　“不知道，才好。”

　　“知道答案的人，往往只是……习惯了囚禁。”

　　说完，他不再看她，迈开脚步，径直走出了这个名为“暴雨”的、令人窒息的房间。

　　邱莹莹僵在原地，浑身冰凉。展厅里的冷气似乎更足了，冻得她微微发抖。她看着陈学冬消失在通道尽头的背影，那个黑色的、孤独的剪影，像一枚被投掷出去的、沉默的钉子。

　　郭敬明的身影，从那座巨大的玻璃温室旁缓缓走来。他停在邱莹莹身侧，同样看着陈学冬离开的方向，又看了看面无血色的邱莹莹。

　　“他一直都是这样。”郭敬明开口，声音依旧是那种平静无波的语调，却在此刻，透着一种格外的冷酷，“用问题，凿开别人的墙。至于墙后面是什么，是宝藏还是深渊，他从不负责。”

　　邱莹莹没有说话。她只是抱着自己，试图抵御那从骨髓深处渗出的寒意。

　　凿开墙壁。

　　是的。陈学冬就是这样一个人。他像一阵不讲道理的狂风，轻易地掀翻了她温室的屋顶。然后，他又像一场精准的手术，用那些锋利的问题，切开她皮肤，切开她血肉，露出里面那颗被层层包裹、却依然苍白跳动的心脏。

　　疼。

　　很疼。

　　但这种疼，不再是那种被无视的、麻木的疼。而是一种……鲜活的、带着血腥味的、让她终于感觉到自己还活着的疼。

　　她抬起头，看向那座巨大的玻璃温室。惨白的灯光下，那些扭曲的、挣扎的“植物”雕塑，似乎正在对她发出无声的嘲笑。

　　嘲笑她的舒适，也嘲笑她的痛苦。

　　她慢慢地，一步一步，走到温室的玻璃墙外，蹲下身。

　　她的脸，几乎贴在了冰冷的玻璃上。

　　里面是苍白的石英砂，是扭曲的金属，是虚假的光。外面，是美术馆空旷的、冰冷的大厅，是郭敬明沉默的注视，是陈学冬留下的、那句关于“囚禁”的余音。

　　她伸出手指，隔着那层坚不可摧的、透明的壁垒，轻轻地、轻轻地，触碰了一下里面那些畸形的、挣扎的“植物”的倒影。

　　指尖传来玻璃的冰凉。

　　而在她心底，那株被囚禁了十八年的、名为“自我”的蕨类，在无人看见的黑暗里，终于……裂开了一道细微的、却再也无法愈合的缝隙。