《萨尔茨堡的罗密欧和朱丽叶》眠眠打破

15、17号与17年与特尔基的风和雨 球迷们反复

　　球迷们反复讨论过这个问题：哈兰德为什么会选择17号。多米也非常好奇。

　　他翻遍了ins和足球新闻，里面有人说因为多特蒙德当时能用的号码不多，有人说因为他在莫尔德穿过这个号，有人说只是经纪人的建议，没什么特别含义。

　　他看遍了每一篇采访、每一段赛后发布会的文字记录，试图从哈兰德惜字如金的回答里挖出一点有温度的线索。

　　但哈兰德从来没有在任何公开场合解释过这件事，即便在后来的日子里，他被问到17号的次数比被问到任何战术问题的次数都多。

　　他给过的最长的回答，只有五个字，“17号是空置的”。

　　这件事就这么被搁置了，成了一个无解的谜。

　　现在，哈兰德看着他，电视屏幕光打在他脸上。眼窝落在阴影里，鼻梁落在光里。他没有看向镜头里自己的背影。

　　“erling？”多米轻轻踢了踢他的小腿，“走神了？你不会去调取脑子里面多特蒙德行政注册资料了吧？”

　　……

　　“2017年，U17欧洲杯预选赛。”哈兰德说，“挪威对阵匈牙利。”
　　“domi，你还记得特尔基球场吗？”

　　突如其来的地名，让多米尼克大脑空白了一瞬。但是他当然记得。

　　特尔基球场，匈牙利国家队训练中心。

　　它坐落在多瑙河以西。多瑙河在自己的家乡布达佩斯以南拐了个大弯，拐进一片起伏很缓的丘陵地带，特尔基就嵌在其中一条狭长的谷地里。

　　狂风从峡谷自上而下灌入，吹得球场里的少年球员蹒跚不稳。

　　“那天的天气非常糟糕。”哈兰德的眼神没有焦距，他在回忆，“下着雨，风又大，还有东欧初春没化干净的雪。那个球场的草皮太灾难了，到处都是泥水，我们踢得非常艰难。”

　　那年他只是个十六七岁的少年，穿着国家的球衣，站在一场必须赢下来的比赛里。

　　哈兰德那时还没有后来那么高大，身体正在飞快抽条。他跑起来很凶，像一头还没完全长成、却已经知道自己会成为猛兽的年轻动物。

　　他想赢，匈牙利也想赢。

　　“我的教练告诉我，只要我能利用身体把对方防线撞开，我们就能赢。只要能打平，挪威就能凭借净胜球优势出线，去踢欧洲杯正赛。”

　　哈兰德目光重新聚拢，落回多米的脸上。
　　“但是……匈牙利队里，有个家伙，他个子很矮，身材也很寡瘦，感觉跑两步就要把球鞋甩飞了。”

　　哈兰德记得自己有过几次回撤，一次在角球防守的时候，他们俩在禁区里撞到了一起。

　　很重的一下，肩膀撞肩膀，球衣带着水，摩擦出沉闷的声响。

　　草皮上的水溅在他脸上，他抬手擦了一把。看见对面那个匈牙利少年立刻爬了起来，狠狠剜了自己一眼，重新跑向了中场附近。

　　“他跑起来不减速，我撞了他一下，他倒地以后又爬起来继续跑，特别像……加尔赫峰南麓被太阳晒化了之后，自己滚下山坡的石头。我知道自己拦不住他。”

　　哈兰德那时候不认识他。只听见球场边有人喊他的姓，发音被风裹住，传到耳边只剩下一串陌生的音节。

　　Szoboszlai。
　　很难念清。

　　比赛越到后面，特尔基球场的风就越冷。比分还咬在一起，每个人都开始着急。

　　少年球员着急以后，没办法进行老练的压迫，只会采取更直接、更不管不顾的奔跑。

　　哈兰德站在前场，看着球从挪威后场被解围出去，看着匈牙利重新拿到二点，看着那个少年从中路接应。

　　雨水顺着他的头发往下滴。时间仿佛停止流逝。

　　索博斯洛伊停下球，调整角度，抬头看到，禁区外没有太多空间，也没有更多时间。

　　按理说，他应该再传一球。
　　那时候的哈兰德是这么判断的。

　　因为角度不算完美，距离也不近，草皮湿滑让球速很难控制。

　　中场球员，在这种最后时刻，面对这样的局面，最稳妥的选择是把球分出去重新组织。

　　但是。

　　“比赛到了第93分钟，伤停补时。”哈兰德握着多米的手不自觉地收紧，“只要裁判吹响哨子，赢的就是我们。可是，他在禁区外起脚了。”

　　摆腿，抽射。
　　球离开脚背的瞬间，哈兰德来不及判断他会不会偏离。

　　球被风和雨托了起来，球路变得锋利。
　　穿过人群，穿过雨幕，钻进球门。

　　“绝杀。”
　　哈兰德说。

　　匈牙利的替补席冲了进场，红色球衣们扑向那个进球的少年。把他压进草皮，又把他拉了起来。

　　他的头发都湿了，脸上全是少年意气。

　　哈兰德站在另一端，看着他们的庆祝。

　　失败有时候很模糊，它可能是一整个下半场的疲惫，可能是某次传球的失误，可能是最后哨响的沉默。

　　但那一次，失败有了一双很清楚的眼睛。

　　多米尼克·索博斯洛伊。

　　……

　　“等等。”多米忽然开口打断了他,“谁啊？是我吗？”

　　“是你。”

　　“哦。”多米眯起眼睛，“所以我那时候成你的青少年阴影了？”

　　哈兰德皱眉：“不是阴影。”

　　不是阴影，哈兰德很清楚。
　　年轻的时候，人对失败的感知常常比胜利更清晰。胜利会被欢呼冲散，被合影和奖牌包揽。

　　哈兰德站在那里，看清楚了少年的脸，他笑的很开心。
　　哈兰德当时不喜欢这个笑容，过于肆意。

　　但他移不开眼睛。

　　对手很强，是一种直接的吸引，少年时期尤其如此。你不必在意，但会记得他怎么击败的你。

　　你甚至可能讨厌他，却仍然会在脑子里把那一脚球反复播放。

　　为什么能这么踢？
　　为什么敢这么踢？

　　如果是我，我会怎么踢？如果是我，我能不能进？

　　哈兰德那天没有和多米尼克产生握手以外的交流，没有所谓命运感的对视。也没有任何慢镜头里才会出现的少年宿命。

　　他们离得很远，一个在胜利的人群里，一个在失败的人群里。

　　远到哈兰德只记住了那个背影，那个进球，那个名字，还有他的球衣号码。

　　17。

　　这个数字在那个时候没有任何温柔含义，他只是一个数字而已。

　　……

　　多米尼克坐在沙发上，表情慢慢安静下来。原本那些调侃的神色被一点点收起来，只剩下怔然。

　　“我竟然不记得你。”他说。
　　“那场比赛，我只记得，我们赢了，记得队友扑过来差点把我压死 ，还有更衣室里面有人把饮料泼了我一身……”

　　“但是我居然不记得你了。”他有点后悔。

　　哈兰德只是点了点头，“我也一样，domi。我们赢过很多比赛，胜利总是明亮的杂乱的，如果你要我细数每一个被我打败的对手，我也未必记得。”

　　过了很久，多米低声问：“所以你后来选了17号，是为了记住输给了我？”

　　哈兰德：“后来我去萨尔茨堡，第一次在球员名册上看到你的名字，我就想起了那时候的你。”

　　“哦。”多米有点得意洋洋，“所以你当时就知道未来会和那个绝杀你的匈牙利人做队友。”

　　“嗯。”
　　“什么感觉？”
　　哈兰德认真想了一下：“有点儿不舒服。”
　　多米笑出了声：“你就不能捡点好听的说吗？”

　　“但是期待更多。”哈兰德说：“我想知道，他现在怎么样了。”

　　“后来呢？”多米问。
　　“后来你来机场接我。”哈兰德看着他，眼神变得很柔和，“你举着我的名字，站得很不耐烦。”

　　“我他妈这么明显吗？”
　　“你说是我的新朋友。”
　　“我很友善，嗯……”

　　哈兰德笑了：“那时候我就想，啊，原来是他。”

　　难以招架，初见你时的惊心，是胸口哗啦啦落地的动魄。

　　好像那个2017年的雨，并没有真的结束。它只是被折叠起来，藏在时间里。
　　等到落地机场的某个下午，被一个举着名牌的人重新摊开。

　　“17，代表着2017年，代表着那个U17赛场，代表着我的17岁，代表着你，不可以被忘记。”

　　原来是他，原来那个人会在机场接他。原来那个红色球衣的17号会把他带进新的城市里。

　　原来失败不是故事结局。

　　多米：“shit，为什么你到现在才跟我说？”
　　哈兰德：“说什么？”
　　“说你是谁，说我是谁啊。”
　　“你一直在说话。”
　　“……”
　　“从机场到宿舍，你一直在说话，我没找到机会。”

　　多米：“你可以打断我。”
　　“那时候不熟。”
　　“后来熟了呢？也不说。”

　　哈兰德：“后来更难开口……”
　　“为什么？”

　　为什么啊……
　　哈兰德看着他，很久没有回答。

　　因为后来他记得的东西越来越多。多米使坏时候的眼神，被队友调侃时不服输的表情，说“silly boy”时候的语气，进球后跳上自己背的力气，在雨里抱紧自己的脖子时，胸口的跳动。

　　事情一旦越来越多，最早那个雨天反而变得更难开口。

　　“后来我不知道怎么跟你说。”

　　“……”
　　电视机里面球迷声浪起起伏伏，多米笑着：“其实之前受伤躺在床上的那段时间，我严重怀疑过自己的脑子是不是坏掉了。”

　　“什么？”

　　多米：“因为我原本以为，喜欢上你，是我单方面产生的某种……认知错乱，或者必然性幻觉，我不知道怎么说。”

　　“比如，我明明只是在更衣室碰到了一个freak。他说话奇奇怪怪的，生活习惯也很烦，正常来说，这些都应该扣分。”

　　哈兰德：“嗯。”

　　“嗯什么嗯，我在损你。”多米没好气地挼了下他的脸。
　　“可是，等喜欢发生以后，我就开始给这些见鬼的缺点找借口。我觉得你怪的很特别，烦的很可爱，连你大半夜强迫我跟你一起打坐……我都觉得such a……”

　　哈兰德：“oh，domi……”他凑近了些，又想亲一口。

　　“你等会儿。”
　　哈兰德等了。

　　多米尼克：“我觉得我是主动选择喜欢上你的。现在你跟我说，很早你就认识我了。那是不是其实有很多让我喜欢你的原因，在更早之前就已经发生了，只是我不知道。是吧？”

　　他停下，转头看向哈兰德。
　　“就像你说的这场比赛，对你来说它后来变得很重要。可它发生的时候只是一场球。”

　　哈兰德点头。

　　多米：“silly，那你觉得，你喜欢我是偶然，还是必然？”

　　哈兰德没有立刻接话，这个问题比较难以回答。
　　过了好一会儿，他说：“比赛发生的时候是偶然。但是后来不是。”

　　“为什么？”

　　“因为我一直选择记得。”属于哈兰德的哲理。
　　“如果我忘了，那它就只是比赛。但是我让自己要记得它，它就是原因……”

　　“所以我爱你，是我内心自发的必然，domi。”

　　……
　　“嘿，你现在很会flirt啊，erling。”多米尼克忽然觉得这个大小伙子是全世界最值得被爱的人。

　　于是他伸手捧住哈兰德的脸，凑上去亲了一下。
　　“奖励奖励你。这个17号解释的有点儿太浪漫了。”

　　“只是有点儿？”
　　“你别得寸进尺。”

　　忍不住再亲一下，这次比之前都久一点。

　　他们坐在莱比锡公寓的客厅里，这里的一切都是被很多偶然慢慢铺设成的，布满生机的际遇。

　　多米：“那如果我没进那个球呢？嘶……你轻点儿。”
　　哈兰德：“那我就晚点爱上你。”

　　“你的意思是，不管怎么样，你都会爱上我？”
　　“会，一次没有，就下一次。”

　　哪有那么多神秘力量把我们推到一起？

　　我只会一次又一次地记住你。
　　我只会一次又一次地爱上你。
　　在胜利里，在失败里，在重逢里。