《[年下]姐姐请爱我》煮夜雨的小韭菜

1、第 1 章 晚上九点十

　　晚上九点十七分，医院北门斜对面的便利店亮着灯。
　　收银台后面坐着个姑娘，马尾辫，指甲上贴着亮片，手机架在收银机上放综艺。她看得入神，嘴角挂着笑，自动门开了都没抬头。
　　先进来的是风。秋天的夜风，裹着消毒水和桂花味，撞在门框上散开。然后是脚步声。不轻不重，很沉稳。
　　她终于抬起头。
　　门口站着个年轻人。
　　二十来岁。
　　黑色薄毛衣，袖子卷到小臂，露出手腕和一截手臂。皮肤像瓷器一样的白，灯光打上去像会反光。深灰色长裤，裤线笔直，鞋很干净，一尘不染的。
　　他从门口走进来，带了一阵风，混着外面夜里的凉气和他身上淡淡的消毒水的味道。
　　收银的小姑娘的目光定住了。
　　她在这条街上见过不少医生。白大褂一穿，什么人都显得体面。但脱了白大褂还能长这样的，她没见过。眉骨高，鼻梁直，下颌线像裁纸刀裁出来的，从耳根到下巴一条利落的弧线。眼睛很沉，像潭水，看不出底。目光扫过来的时候，她心跳漏了一拍。
　　这谁啊，太帅了吧。帅到让人本能地屏住呼吸。
　　他在货架间走了一圈，没拿东西。收银小姑娘的目光跟着他转。他走到最里面那排货架，停下来。
　　那排货架上放的是女性用品。卫生巾，护垫，湿纸巾。
　　这家便利店里，来买卫生巾的男人凤毛麟角。
　　有的像做贼，拿了就跑，全程不敢抬头。有的把手机掏出来，对着女朋友发的图片一个一个比对，小心翼翼。有的打电话，声音压得很低，像搞地下活动，“你要哪个牌子的？长的还是短的？什么？带翅膀的？什么叫做带翅膀？”
　　这个年轻人不一样。
　　他站在那里，不慌不忙，像在超市挑水果。拿起一包，看看牌子，看看长度，翻过来看生产日期。接着又拿起另一包，重复同样的动作。
　　他的表情很认真。
　　不是“帮女朋友跑腿”的敷衍，不是“我一个大男人为什么要干这个”的别扭。就是认真，像在挑一件很重要的东西。
　　收银小姑娘趴在收银台上，下巴搁在手背上，偷偷看着他。
　　她注意到他的手指很长，骨节分明，指甲修得干干净净。她开始猜他的职业。
　　医生？这附近就一家三甲医院，来买东西的大多是医生护士。他走路的姿态、那个不慌不忙的劲儿，挺像医生的。
　　但医生有这么帅的吗？她见过的外科医生，不是秃头就是发际线后退，四十岁像五十岁。这个人看起来二十出头，脸上一点疲态都没有。可是他的气质又很“医生”——那种见惯了生死、什么都沉得住气的冷淡。
　　也许是医学生？规培的？她不确定。
　　他拿起一包紫色包装的，看了看，放下。拿起一包粉色的，看了看，又放下。最后他选了几包浅蓝色的，放在购物篮里——他什么时候拿的购物篮？她没注意。
　　他又走到另一排货架，拿了一盒黑巧克力，一包暖宝宝。然后走到冷柜前，先是拿了一瓶橙汁，又放回去。换了一瓶常温的，放进篮子里。
　　他走到收银台，把篮子放下的时候，手机响了。
　　他看了一眼屏幕，接起来。没有“喂”，没有“你好”，就是接起来，放在耳边。
　　电话那头在说什么。他听着，嘴角动了一下，弧度太浅了，不像是笑，但眉眼却温和了一些。
　　“还没睡？”他开口。声音比他整个人还要冷一点。
　　电话那头又说了一串。他低着头，手指在收银台上无意识地画圈。
　　“嗯。”他说，“在外面。给你买东西。”
　　停顿。
　　“还要果冻？知道了。”
　　他把篮子放在柜台上，又转身去拿了几袋喜之郎。
　　挂了电话。他把手机扣在收银台上，屏幕朝下。收银小姑娘瞥了一眼——壁纸是一张照片，看不太清，好像是两个穿白大褂的人合影。
　　哦，原来他是医生。
　　小姑娘心想。
　　她把商品一样一样扫码。
　　“就这些吗？”
　　“嗯。”
　　“一共一百零二元，请问是扫码还是现金？”
　　“扫码。”他说。
　　她麻利地把东西装袋，再双手提着交给客户，这都是规矩，她做得行云流水。
　　对方接过的时候，说了一句谢谢。
　　收银小姑娘愣了一下。来买东西的人会说谢谢，但大多数人说“谢谢”的时候已经转身了。他看着她说，目光落在她脸上，不是看商品，不是看手机，是看人。那双沉沉的、看不出底的眼睛，在说“谢谢”的时候，突然有了温度。
　　像冰面下有一条鱼游过。
　　“不客气。”她说。
　　他拎起袋子，转身往外走。走了两步，又停下来。他掏出手机，拨了一个号码。这次没有等对方先开口。
　　“是我。”他说，“你冰箱里的酸奶过期了，明天别喝了。”
　　他走出自动门。收银小姑娘透过玻璃门看到他在路灯下站了一秒，把手机换到另一边耳朵，继续说话。
　　风吹过来，他的头发动了一下。然后他转身，往医院的方向走去。
　　她低头看了一眼收银屏幕。那盒巧克力，是黑巧克力，70%可可。暖宝宝，是贴敷型的，不是手握型的。卫生巾，他选的那个牌子，她自己也用，知道价格不便宜。她又看了一眼时间。九点二十三分。这么晚了，他还去医院。是去接人下班？还是他自己要值班？她猜不出来。
　　旁边货架的理货员大姐探过头来：“看什么呢？”
　　“没什么。”她说。
　　大姐顺着她的目光看向门外，路灯下已经没有人了。“刚才那个男的？长得是挺好的。”
　　她没接话。
　　大姐又说：“你猜他是干什么的？我看像医生。那种气派，不像一般人。”
　　她想了想。“可能是吧。”
　　她拿起手机，给男朋友发了一条消息。“你帮我买过卫生巾吗？”
　　秒回：“啊？”
　　“你明天去买。”
　　“买什么？”
　　她把那个年轻人买的牌子发了过去。“日用三包，夜用三包。再买一盒黑巧克力，一包暖宝宝。水要常温的，不要冰的。”
　　男朋友回了一长串问号。她没再理他。
　　她又忍不住想刚刚那个年轻医生，不知道他女朋友是谁。
　　但她想，那个人一定很幸福。
　　自动门又开了。进来一个买泡面的。她收回思绪，开始扫码。生活不是小说。
　　好看的男人都是别人的。她吸了吸鼻子，继续上班。