《运河边》宋城云溪

1、 老巷热空气 炽热的

　　炽热的夏天像是口密不透风的巨大蒸笼，把南禅寺笼罩得严严实实。
　　凌晨五点多，天已经亮得有些晃眼，运河水面泛着油亮的光，岸边的老树叶子蔫头耷脑地垂着，好似连风都懒得动，只有知了在树上拼了命地喊，像是在对着这发烫的空气，一遍遍控诉着夏天的不公。
　　林想住的这栋楼就在南禅寺附近的老小区。楼道里一年到头永远都堆着些说不清的杂物。他家在三楼，一百二十来平的两室一厅，是老房子里难得宽敞的户型，可夏天一到，就成了个大闷罐。客厅靠窗的位置摆着张掉漆的餐桌，旁边立着个半旧的电风扇，插头接在一个长长的拖线板上。那拖线板还被林想用胶带缠了好几圈，顺着墙角绕到插座，像条没精打采的蛇，摊在地板上。
　　这风扇是上个月刚买的，花了他八十块钱。之前那个用了五年，扇叶转起来晃得厉害，还老是“咔吱咔吱”地响，好在终于在上周彻底歇菜了。
　　空调就在客厅墙上，格力的老款，林想从开春就没开过。眼看暑假一过，林念就要升高二了，学费还得攒。索性他宁愿自己热着，也得把那点电费省下来。
　　厨房飘出来点豆浆的甜香。林想腰间系着条洗得褪色的围裙，正把两个白瓷碗摆到桌上，碗里各放着一根油条。油条是巷口早餐铺买的，估计是一早剩下的，硬邦邦的，咬起来得费点劲。他自己面前没摆，只有一杯凉白开。
　　“哥，早。”
　　林念的声音带着点刚睡醒的迷糊，她穿着件浅蓝色的短袖睡衣，头发乱糟糟的，揉着眼睛从卧室里走出来。走到餐桌旁，她自动拿起那根看起来稍微软点的油条，掰了一小块塞进嘴里，嚼了两下，皱了皱眉：“又是剩的啊？”
　　“嗯，新鲜的早被那些起早的爷爷奶奶给买走了。”林想头也没抬，手里正摆弄着个旧旧的工具箱。
　　箱子是合成塑料的，里面码着各种螺丝刀，钳子，还有几卷不同型号的电线。
　　他正把一卷新的绝缘胶带塞进去，“今天去新吴修灯，可能晚点回来，你中午跟晚上自己买点吃。”
　　“新吴？那么远啊。”林念拿起豆浆喝了一口，塑料杯壁上全是水珠，凉丝丝的，“是上次那个阿姨家吗？”
　　“不是，新客户，昨天打我电话的，说家里水晶灯坏了，闪得厉害。”
　　林想把工具箱扣上，发出“咔咔”两声，“人家给的价钱还行，够你买两本辅导书了。”
　　林念没说话，只是低头啃着油条。她知道哥哥的意思，这些年家里就靠他修灯过日子，爸妈走得早，林想高中没读完就辍学了，跟着个老师傅学手艺，一干就是三年。她看了眼哥哥的胳膊，他昨天搬灯的时候被划了道口子，现在还贴着块被水浸软的创可贴。
　　“那你路上小心点，天热，别中暑。”她轻声说着，把自己那杯豆浆往林想那边推了推，“我不渴，你喝吧。”
　　林想抬头看了她一眼，小姑娘眼眶有点红，不知道是没睡醒还是怎么了。他笑了笑，把豆浆又推回去：“我等会儿出门买瓶矿泉水就行，你快吃，吃完赶紧写作业，别总看手机。”
　　风扇嗡嗡地转着，吹出来的风都是热的，把林想额头上的汗吹得直往下滑。他抬起手背抹了一把，在脸上留下道半湿半干的印子。
　　林想走出地铁站时，感觉像被人从冰窖里猛地扔进了火炉。刚才在车厢还能靠着空调吹出来的冷气喘口气，这会儿毒辣的太阳直直地砸下来，柏油路面都快被晒化了，脚踩上去都觉得软乎乎的，热气透过鞋底直往上钻，蒸得人头晕。
　　他站在自动扶梯上缓缓上行，眯着眼看了眼天上的太阳，刺得人眼睛发酸，心里头莫名烦躁。
　　从地铁口到客户家那十几分钟，林想觉得像走了半个世纪。阳光把他的影子压得扁扁的贴在地上，后背的汗湿得更厉害了，黏在衣服上，难受得紧。
　　客户住的是栋新崭崭的小高楼，玻璃幕墙在太阳底下闪得人睁不开眼。林想进了单元楼，总算蹭到点空调冷气，长长舒了口气。电梯数字跳到16，“叮！”的一声停下，他看着门牌号数过去，1603，就是这儿了。
　　手刚按在智能门铃上，里面就传出来个清亮的女声：“来了！”
　　“咔哒”一声，门开了。站在门口的是个四十来岁的女人，穿件藕粉色的真丝睡袍，头发松松挽在脑后。皮肤看着是精心保养过的，白里透红，眼角没什么细纹，一看就是那种家里不用操心生计，日子过得很滋润的。
　　林想赶紧把工具箱往身侧挪了挪，脸上挤出点笑容：“你好，我是林想，您预约的今天上门修灯。”
　　“奥！是你啊！”女人眼睛亮了亮，侧身让开门口，“快，请进请进。”
　　他本来还捏着把汗，怕自己这身沾了油污的衣服招人嫌弃，昨天修完老吊灯，蹭了不少灰，早上急着出门还没来得及换。可女主人压根没看他的衣服，反而转身去了厨房，很快端来个自家用的精致玻璃杯，里面盛着水，还细心地从冰箱里拿了几块冰块放进去。
　　“来！天太热了，先喝点水凉快凉快。”
　　她把杯子递过来，语气挺温和，“灯在客厅呢，就是那个大水晶灯，不知道怎么回事，昨天开始就忽明忽暗的。”
　　林想接过水杯，愣了一下。他很少被人这么客气地对待，尤其还是在这种一看就挺富裕的家里。他把杯子小心放在桌上，赶紧打开工具箱：“我先去看看，应该是线路接触不良，小问题。”
　　女主人在旁边站着，没催，就看着他从箱子里拿出测电笔，仰头打量客厅中央那盏水晶灯。灯挺大，挂得也高，水晶坠子一串串的，看着就不便宜。
　　“麻烦你了啊，”她忽然开口，“我家先生忙，这种活他也不懂，还是你们年轻人手巧。”
　　林想“嗯”了一声，正踩着凳子往上够，听见这话，回头笑了笑：“没事，我们吃的就是这碗饭。”
　　林想手里的螺丝刀转得飞快，水晶灯的底座被拆下来一小块，露出里面缠着的电线，“您看，这里线皮都有点裂了。”
　　女主人仰着头，脖子都酸了，闻言哦了一声：“对了，你们老板没来吗？他放心你一个人来修吊灯？”
　　林想正用钳子夹断一根多余的线头：“我就是老板。”
　　“嚯！”女主人挑了挑眉，明显愣了一下。她重新打量起林想，T恤袖口磨得卷了边，还有不少线头，手腕上沾着点灰，但干活时眼神很专注，一点不像糊弄事的。心里暗暗称奇，这小伙子看着顶多二十出头，跟自己那还在大学里撒娇的女儿差不多大，居然就自己当老板了。
　　但她没把惊讶挂在脸上，反而笑了笑，语气是真心的佩服：“哦！不好意思啊！真没想到你年纪轻轻就自己开店了，小伙子很有闯劲啊！”
　　林想被夸得有点不好意思，低下头继续摆弄线路，嘴角勾了勾：“就当混口饭吃了。自己干总比给人打工要来的自由点，赚的也确实能多些。”
　　他顿了顿，指着拆开的部分解释，“你们家这吊灯有些线路老化得厉害，接头处氧化了，我重新给你把线接牢，换个新的镇流器，再把松动的水晶坠子拧紧，以后就不会闪了。”
　　“好嘞好嘞，麻烦你了。”女主人应着，转身去给玻璃杯续了点水，冰块在里面轻轻晃。
　　林想手脚麻利，拆拆装装半个多小时，再按开关时，水晶灯亮得稳稳当当，透过玻璃坠子洒下来的光都比之前柔和了。
　　他收拾工具箱时，女主人已经从钱包里抽出两张一百块递过来：“本来谈好是一百五，天这么热，多跑这一趟不容易，拿着。”
　　林想愣了一下，连忙摆手：“不用不用，说好多少就是多少。”
　　他不是爱占便宜的人，修灯这几年，从没收过额外的钱。
　　“拿着吧。”女主人把钱往他手里塞，“看你这满头汗的，买点水喝。”
　　林想的手指捏着那两张纸币，有点发烫。他确实需要钱，林念的学费还差小一千，刚才在地铁里还盘算着晚上再去夜市摆个摊，修修小台灯什么的。心里那点坚持和现实的缺口撞了撞，最后他还是把钱小心叠好塞进裤兜，抬头笑了笑：“那......谢谢阿姨了。”
　　走出单元楼时，太阳还是那么毒。林想摸了摸兜里的钱，硬硬的两张。他知道自己刚才那点犹豫有多明显，明明缺钱缺得厉害，心里也不想为这五十块钱显得太急切，可真到了跟前，还是没能硬气地推回去。
　　成年人的世界好像就是这样。谁不想活得体面点，谁不想说句“这钱我不要”的硬气话？可往往就是这几块几十块的碎银，压着太多不得不低头的身影。