《死后圆谎第一年》虎也

8、故人 “这次回来

　　虽没登记结婚，但订婚的同居符合当地的公序良俗，举报不成立，戴迎安安全了。

　　隔了一天，除夕。

　　整个家族聚到戴迎安奶奶家，老老少少小四五十口人，男人们围着打牌、下象棋，支了好几桌。

　　女人包饺子的也有两桌，厨房里几口锅同时烹烧，煎炸煮焖，热气腾腾地准备年夜饭。

　　林清照洗了手，也要包饺子，戴迎子擀着面皮，一屁股拱开她：“今后过了门，有的你干。”

　　“小林林，过来陪我看电视。”奶奶喊过林清照，攥着她的手，偷偷塞个红包。

　　“奶奶，您留着自己……”林清照推回去，奶奶直接将红包掖进林清照口袋里：“学校花销大着呢，我一个老太太不出门，花不着。”
　　说着，握住了林清照的手。

　　年纪大的人，手总是有点凉，但可亲放大了凉中夹杂的那丝丝温暖，奶奶像个镇宅神，繁衍出了这一大家子，拥挤，热闹，有烟火气息，自己和戴迎安今后也会复制出一个大差不差的小家，继续传递这种可靠的生活。
　　林清照渐渐感觉，订婚也没有那么糟，起码，不再是孤身一人，无依无靠。

　　戴迎安嚷嚷着看电视不叫他，坐过来，手有意无意蹭了下林清照的手背，这次，她没有躲，虽没有看他，但嘴角挂着浅浅的笑。

　　吃罢年夜饭，邻居们陆陆续续来看电视，说是今年中央1有春节联欢晚会。

　　全生活区就三家有电视的，只有戴奶奶家这台是彩电，稀罕中的稀罕。
　　家里凳子不够坐的，就站着，人多到没处下脚。

　　当荧幕里《乡恋》旋律响起时，全屋几十口人集体震惊：“这是禁曲、□□啊！怎么能上中央台唱？”

　　戴迎安的三大爷是矿区书记，慢条斯理分析：
　　“咱们之所以能听到、能看到，是上面允许的，说明——释放了解禁的信号，今后别说靡靡之音能唱，允许男女搂着跳舞也不在话下。”

　　“啥？跳舞的不都是流氓吗，也能行？”

　　三大爷胸有成竹：“改革开放，你以为只开放经济？还有文化。跳舞算什么，说不定哪天电视上还能播亲嘴。”

　　有人开门，冷风拂来，林清照的心像枝头上的一片秋叶，坠落，随风乱滚，没有着落。
　　如果真如三大爷所说，跳舞也不再是罪过，那么姚远亭会像文.革中被打错的那些人一样，迟早迎来平反，正名，回到原有的生活轨道。

　　而她，刚刚有了未婚夫，人生轨迹已变。

　　迟了。

　　“当——”，墙上的钟响了，跨进新年，前一秒的昨日都作陈旧，近半年前的离人，已成故人。

　　离开戴家那天，许多人送林清照和戴迎安去车站。

　　人群里，一个同龄女孩跑过来，塞给林清照一包零食，低头嗫嚅：“嫂子，今后和……我哥好好的。”

　　住了这些天，只知道戴迎安是家族平辈里年龄最小的。林清照诧异：“你还有妹妹？”

　　戴迎安提着行李，讪笑：“对面楼上的小妹妹，芸子。”

　　芸子抬眼望着戴迎安，眼神流转间有说不出的忧伤，几番欲言又止，最后猛地塞给他一个纸袋，扭头淹没进送行的人潮。

　　喜欢一个不可能的人，无论如何掩饰，在外人眼中都是如此清晰，林清照看着为情而伤的芸子，仿佛看到了自己的影子，莹亮的眸子暗了一暗。

　　火车上，林清照拆开芸子给戴迎安的纸袋，抽出条男士红围巾，非要给他戴，他往后撤着脖子拒绝：“她小孩子过家家织的玩具，我不戴。”

　　林清照拽过戴迎安，强势地给他围上，笑：“挺搭的，她手真巧。”

　　戴迎安扯走围巾，胡乱塞进包里，皱起的眉间满是嫌弃芸子给他添麻烦，生怕惹林清照吃醋：“我真就把她当个妹妹。”

　　“青梅竹马。”林清照固执而愉快的强调。

　　她太需要戴迎安心底也映着一个挥之不去的倒影，两两抵消，减轻她心中不时怀念故人的负罪感。

　　送林清照到了学校，戴迎安要立刻回西北，再见面要等到她放暑假，半年后了。

　　戴迎安扣紧她的手指，恨不得十指生根，难舍难分。

　　进了校园，就可以忘记未婚妻这个身份，林清照倒感到一种“刑满释放”的轻松。

　　戴迎安一走，林清照不等回宿舍放下行李，直接来到了班主任齐荣先的办公室，递上包三晋土特产，“齐老师，年前是不是有人来找过我？”

　　老齐压根不教姚远亭，照样一眼认出，还带他避风头，绝对知道她指的是谁。
　　老齐端过办公桌上的茶杯，起身倒水，整个过程持续了将近一分钟，他都没抬眼看人，也没回半个字。

　　林清照以为他没听清：“齐老师，就是在女生宿舍楼下……”

　　“去，把垃圾倒了。”齐荣先指了下角落里的簸箕，斩断了林清照的二次询问。

　　林清照刚提起簸箕，齐荣先提醒：“顺便拿上你行李。”

　　“我去倒垃圾，拿什么行李？”

　　齐荣先开始喝茶看报纸，不理不睬。

　　林清照终于反应过来，齐老师在教她处理和姚远亭的关系，像倒垃圾一样——舍弃。

　　自己遮遮掩掩的那点心思，在外人眼里从来都是透明，没人看好她和姚远亭。

　　一个寒假过去，宿舍灰尘积了厚厚一层，先返校的人打扫卫生。

　　孟敬从角落里拖出三盆奄奄一息的盆栽。

　　王闯搭眼一瞧：“这不小林送咱的报春花吗？死了就扔了吧。”

　　“应该还能救。”林清照搬走三盆花，放到窗台上，日日照料。

　　一场暖风吹来，花开了，林清照拉着孟敬和王闯到窗台边赏花。

　　歌声陡然传进窗户，学校广播站悠悠播放着邓丽君的《难忘的一天》：“……不知你从哪里来，也不知道哪里去，我们偶然相识……”

　　宿舍楼刹那间寂静，继而爆发出热烈的欢呼声。

　　解禁了。

　　严禁收听的靡靡之音成了循环播放的流行歌曲。

　　那么，姚远亭也会像春天一样归来的吧！林清照变得激动难抑，对未来充满了期待。

　　一个春天过去，两个春天过去，三个春天过去，姚远亭依旧杳无音讯。

　　第四个春天，1987年1月，《海礁晚报》刊登了一则新闻【全国严打圆满结束】
　　下面紧接着是另一条新闻【市文化局组织了第一场大型开放交谊舞】

　　聚众跳舞，唱歌，全都合法了，偏偏有人不逢春，再也没有出现过。

　　日日夜夜的期待与反反复复的落空中，林清照热烈的少女心事终成为一团死灰，不再复燃。

　　毕业前半年，别人分配指令还没下来，林清照因中文专业对口，又演过林黛玉，在报纸上露过脸，被抽到市文化馆。

　　她的去向已定，戴迎安立刻疏通了所有能找的关系，结束了走南闯北的地质队生涯，调入海礁市规划局。

　　得不到的终究是镜花水月，唾手可得的才更接近幸福，林清照定下心来，坚决选择了戴迎安。
　　“等两人都有空的时候，就去把证领了。”还是她提出来的。

　　但对于戴迎安来说，证不是最要紧的，得有婚房！没房，怎么睡一起去？！

　　文化馆向来是清水单位，目前没有分房指标，林清照一直住在单身宿舍。

　　规划局倒是有指标，但比戴迎安指标更早的同事，从结婚前就在排队，现在孩子上小学了，还在排。
　　那指标就是驴眼前的胡萝卜，干看着眼馋。

　　三年不得近身林清照，戴迎安硬熬过来了，最后一关卡在婚房上。

　　他可当不了干看着吃不着的蠢驴，发了失心疯，下班时截了局长的道，暴跳如雷：“您倒是老婆嫂子热炕头，考虑过我们年轻人吗？不给我分房，今天别想走！”

　　局长扶着老婆下来自行车，笑呵呵拍给戴迎安一把钥匙：“分房得走正规流程，公事公办，但私下里，我作为老大哥，不能看着你遇到了困难袖手旁观。这是我和你嫂子之前的房子，个人奉献，先让你结了婚再说。”

　　戴迎安拿到钥匙，千恩万谢走了，局长老婆骂：“自家房子就这么给出去了，你是不是缺心眼？”

　　局长笑得老谋深算：“就那老房子，租给别人要不上价，租给急着结婚的那可就贵了。市场经济，灵活讹诈，他还得说谢谢。”

　　拿到钥匙当天下午，戴迎安就去商店买了新床铺换上，里里外外收拾干净，迫不及待去文化馆接了林清照回来，当晚做了几回真夫妻。

　　工作和安家，是两个锚点，将动荡的生活迅速固定下来，未来围绕两点旋转，再鸳鸯蝴蝶，也是标本上的插翅难飞。
　　林清照迅速蜕变，和周围成家立业的人没有什么不同，最大的期待就是攒钱，买够八大件，三十六条腿——也就是家电家具。

　　日子就一页页过下去，很平实，没有波澜。

　　有一个即将圆满的家，一份体面的工作，林清照很知足，上班特别积极，她分析过，也可能和工作环境雅致舒心有关。

　　市文化馆坐落在战前的地主家里，三层四合院，带前后大院。

　　院子里古树森森，还有很大的鱼池，鱼池上还有一个小拱桥，很配文化馆的单位气质。

　　但这么大的面积，不可能只划给一家单位，剧团等几个平级单位的牌子都挂一个大门，院子共享。

　　这天下午，剧团里的少年们在院子里形体训练，个个累得满头大汗。

　　林清照从旁边路过，不知从哪个孩子头上飘来一阵脑油味，她差点当场吐出来。

　　回办公室缓了半天，林清照还是恶心，跟领导请了假，跳上公共汽车，准备回家躺着。

　　公共汽车上，不止有人，还有嘎嘎乱叫的活禽，气味更加复杂，还有一站地才到家，林清照已撑不住，提前下车，扶着路边的树，干呕起来。

　　有人从后面轻轻帮她拍背，“你还好吗？”

　　“没事，晕车而已。”林清照头昏眼花回头，只一瞥，倏地怔在原地。

　　傍晚的阳光金洒洒的，镀在剪短的头发上，像着了火，火光映得英挺的五官略显柔和，衣着像港片里的上流人物。

　　他变了。

　　但那双注视着她的双眼，还是散发着熟悉的清光，透彻，真挚。

　　姚远亭的语气仿佛从未离开太久，没有过生分：“这次回来，我不再走了。”