《天与咒缚不会死》重度深烘

22、第 22 章 快！今夜就

　　十一月初的傍晚天黑得早。五点多开始公寓客厅里就已经全暗了。

　　孔时雨洒下今天最后一勺鱼食，鱼摆着尾巴游过来。他在鱼缸侧面看了一会儿水温计，又测了一下水硬度，把仪器收回原位。

　　床头柜上摊着一排密封袋。京都那批的剩余，原始那批的最后一块，按浓度分组。孔挑出来放好，把空袋子叠起来收进抽屉。

　　第三次降灵。

　　甚尔在沙发上看电视，没声音，画面切换的光打在脸上。袖子卷到手肘，残肢露在外面。从夏天到现在又长了半寸，肘下到小臂中段。皮肤还是新的，浅淡泛着一点粉，跟周围的颜色不太一样。

　　七点左右吃完晚饭，味噌汤和烤鱼。八点时孔关了水族箱定时灯的开关。

　　九点二十五分，孔在客厅站了一会儿，“去吧。”

　　甚尔站起来，走进卧室。

　　“来吧。”他说。

　　他坐在床沿，然后躺下，左肩朝外。残肢搁在床单上。

　　孔坐着。床头那盏小灯照例开着，暖黄色，落在残肢断口模糊了边缘。

　　“贴上去了。”孔说。

　　镊子夹着一片灰色的反应物贴上去，薄薄的跟空气一样轻。

　　甚尔眨了一下眼睛。

　　再一片。再一片。

　　贴完之后孔退到床沿外侧。残肢断口处那几片灰色的东西开始沉降。皮肤吸进了东西，颜色一点点变深。

　　甚尔的眼睛闭着，呼吸慢下来。

　　身体开始动了，比抽搐更深更缓，像有水在皮肤底下流。残肢的断口开始收紧，再放开，再收紧，节奏不规律，什么东西在从底下往外推。甚尔的呼吸变得急促，皱了一下眉头，胸口的起伏加快。

　　孔时雨在床沿坐着没动。表上的时针走过九点四十，四十一，四十二。

　　甚尔的眼皮下眼球在动。

　　九点四十四分，身体的动作幅度变小了，残肢不再收紧，呼吸还急促，但节奏开始稳定下来——

　　——

　　开始了。
　　蓝光。
　　很近。
　　白发。
　　在说话。
　　对面——黑发。
　　声音在那边。

　　——不是他。

　　背着书包的孩子，回头。
　　绿色的眼睛。

　　——见过。

　　灯笼。
　　人群。
　　鼓声。

　　蜻蜓和服。
　　小孩。

　　回头。

　　苍蓝色，同一双眼。
　　叠住。
　　错位。

　　在说话。
　　一直在说。
　　声音压过来。

　　他在外面。
　　不是关于他。

　　一瞬。
　　很轻。
　　像把什么掀开。

　　所有的，在飞过去。

　　——

　　九点五十八分。

　　孔时雨坐在床沿。

　　甚尔的身体颤动在两分钟前已经停了。最后一片灰色的薄片也被吞进去。

　　十点。

　　呼吸开始慢下来。眼皮底下的动幅变小。再过了一会儿——两分钟左右——

　　眼球停了。

　　甚尔睁开眼睛。

　　孔时雨这一年来看过两次降灵后的甚尔——第一次在睡眠里完成的，第二天早上醒来；第二次他看见甚尔眼睛漆黑、身体死寂、黑色物质在缓慢流动。

　　这次不一样。

　　甚尔的眼睛睁开了。是甚尔的眼睛，但里面没有焦点。

　　眼球在转，视线从天花板扫到孔脸上，短短停留，再扫到墙上、扫到床头灯、扫回天花板。

　　孔伸手到甚尔肩膀上。肩膀的肌肉在被碰的瞬间有一下轻微的紧张。但没有反应。没有人来反应。

　　甚尔坐起来，动作很熟练，像每天早上醒来一样。

　　他下床，光脚踩在地板上，走到床尾——他平时放拖鞋的位置。蹲下单手穿鞋，肌肉记忆，右手把鞋摆好、脚伸进去、脚跟蹭一下穿上。今天动作有点慢，一个动作和下一个动作中间有一段空白。身体在等什么，但把动作做完了。

　　甚尔站起来。

　　走到卧室门口，没有看孔。他走进客厅。

　　抽油烟机底下的小灯还开着，水族箱蓝光关掉了，电视也关了。空的。

　　甚尔走过客厅，走到玄关停下。

　　孔在他身后两步的距离。

　　甚尔——哪里也没看、身体里没有人在驾驶的甚尔——

　　右手伸过来，抓住孔的手腕。

　　很紧，紧到孔的桡骨边缘能感觉到甚尔指节的形状。

　　甚尔不说话，不看孔，眼睛对不上焦，但手很紧。

　　孔愣了不到一秒，然后用左手——空着的那只手——从鞋柜的小托盘里拿起车钥匙。

　　——

　　孔时雨打开门。

　　玄关的灯没开。走廊感应灯亮起来。两个人都没穿外套。十一月初的夜里，但他没回去拿。

　　甚尔的右手没松。

　　孔带上门，锁上了。

　　——

　　地下二层，电梯门打开，车在B2第十七位。

　　“——松一下。”

　　甚尔没反应。

　　孔把钥匙在右手手腕上方晃了一下，钥匙的金属擦过甚尔的指节。

　　甚尔的手指松了一点。只一点。孔把手抽出来开锁。车门解锁的声音在地下车库里听起来比平时大。

　　孔打开副驾门。

　　甚尔的右手又抓住孔的衣袖。

　　孔停了半秒，然后弯下腰，半推半引地把甚尔安顿到副驾位置上。甚尔顺着身体的方向坐下。

　　孔把身体探进副驾门，单手拉过安全带，左手扶着卡扣。咔哒一声。

　　甚尔抓着孔衣袖的那只手没松。

　　孔轻轻把那只手抬起来，放在甚尔自己的大腿上。

　　手指头还半握着，但松开了衣袖。

　　孔关门绕到驾驶座，途中他从口袋里摸出香烟和打火机，抽了一根出来叼在嘴上。还没点。

　　——

　　车里。两个人的呼吸声。孔时雨点了那根烟。

　　插钥匙，打火，车子启动。

　　仪表盘的灯亮起来。蓝白的光打在两个人脸上。

　　孔挂倒档，车从车位里退出来。前进档。开出地下车库。深夜十点多的东京，路上车不多。孔开了几百米，前面是一个匝道入口。首都高。黄色的灯一盏接一盏，在夜里像蛇从挡风玻璃上扫过去。

　　孔扶着方向盘，烟夹在右手食指和中指之间。

　　过了一个标志牌。

　　【東名·名古屋·京都】

　　再过一个分岔。

　　【常磐道·水戸·いわき】

　　孔扫了一眼仪表盘上的车道指示，打方向盘。

　　常磐道方向。

　　反方向。

　　后视镜里，那个写着“京都”的指示牌往后退，再过一个弯就看不见了。孔抽了一口烟，吐出来，烟味在车里散开。七星。

　　甚尔没动。右手在自己大腿上，手指半握，眼睛睁着但没看哪里。

　　孔扫了一眼副驾。

　　然后看回前面。

　　车开上常磐道。

　　——

　　常磐道在十一月初的深夜空得几乎没有车。

　　孔把车速保持在九十多。

　　第一根烟抽完，烟头按在车里临时改装的烟灰缸上，第二根。打火机的火苗在仪表盘的光里亮了一下，又灭了。

　　甚尔的手从大腿上滑下来了。

　　身体的紧张在解开，手指从半握的状态张开，手掌侧靠在大腿上，整只手滑过去停在膝盖外侧，离孔放在排挡上的左手很近。

　　孔扫了一眼。

　　甚尔的手没动。

　　孔的左手从排挡上抬起，扶到方向盘下方。没去靠近甚尔的手。

　　隧道里的橙色灯光在两个人脸上扫过去。孔在隧道中段瞄了一眼副驾，甚尔的脸在橙色光里看起来没有血色，但呼吸平稳。眼睛——

　　眼睛闭上了。

　　大概没睡，肌肉有一点张力，偶尔皱一下眉头，眼皮底下偶尔有动幅。

　　然后头垂下来。

　　身体放弃了支撑头的力量。下巴贴到锁骨上方。头发垂到额前。

　　孔看了一眼，再继续开。

　　过了一个收费站。

　　孔走的是ETC通道，车减速、过感应器、栏杆抬起、过去。这些动作他熟的不能再熟，但今晚某一时他停了一下——他开了多少年车了，今晚的反应比平时慢半拍。

　　过完收费站，孔点了第三根烟。

　　甚尔偶尔抽动一下。

　　肩膀某个角度抽一下、手指头某一根抽一下、有时是一边的脸颊。每次动一下后又安静下来。过一段时间再动一次。

　　像梦。

　　孔不知道甚尔在梦什么。

　　孔不能问

　　孔——开车的孔——他这一夜唯一能做的事是把车开稳。他不知道甚尔身体里是什么样子。他能做的只有让车继续往前。

　　——

　　过了水戸的标识。

　　孔看了一眼仪表盘。凌晨两点四十几分，已经开了四个多小时。

　　副驾——

　　甚尔的下巴还低着。偶尔动一下。一切都还在。

　　孔的眼睛开始发酸。十一月的夜间高速，寒冷从车外渗进来。车里开着暖气，太干。眼睛干，喉咙也干。手指握方向盘握太久，关节有点僵。

　　他继续开。

　　——

　　过了日立。

　　海的存在感涌出来。空气里多了点别的东西，湿冷的盐味。孔没开窗。能闻见味道。

　　孔吸了一下鼻子。

　　甚尔的呼吸比刚才稍微深了一点，人没醒。

　　孔扫了一眼，看回前面。

　　——

　　凌晨四点多，天开始亮了。

　　颜色变了。天空从黑变成深蓝。先是地平线的颜色比天顶浅一点，然后整片的变浅。像把一块黑色的幕布推走。

　　孔的手指在方向盘上动了动，血液在指节里有点不顺，他换了一下握的方式。

　　副驾上甚尔的抽动少了。已经有一段时间没动过。

　　只剩呼吸，又深又慢。

　　孔吸了一口烟，他没数这是第几根，夹在右手。

　　空着的左手伸过去，按下了音响的开关。

　　音量很低。

　　还是车里那张韩语民谣。李文世，「站在路边树荫下」。

　　前奏在车里的安静里响起来。

　　不是给谁听的。

　　——

　　天亮起来，第一道金黄色出现在地平线。

　　孔下了高速。

　　国道，再开几公里，海。

　　空气里盐的味道。

　　孔在某个海岸边的路上减速。这条路他不认识，他也没有目的地。这条路是他刚才打方向盘的时候随便选的。路的右边是低矮的防波堤，防波堤外面——

　　海。

　　甚尔的呼吸节奏变了。

　　孔没有看过去。

　　——

　　甚尔睁开眼睛。他不是被惊醒的，眼睛慢慢的睁开。睁开之后先反应的是身体。身体感觉到不在床上。在一个移动的东西里。

　　视线先落在挡风玻璃上。

　　慢慢转。车顶内饰，副驾座椅的边缘，仪表盘的光，孔的侧脸。孔没有看他。孔的眼睛在前方。

　　甚尔的眼睛焦距还没回来，在孔脸上停了不到一秒，然后转头看车窗外。右手抬起来，手肘搭在车门上方的把手上。手撑住下巴。

　　独臂的人撑住下巴要侧过身体，让右半边朝着车门。这个动作他很熟悉，在公寓的窗前他也是这样。

　　车窗外是海。

　　朝阳还没完全出来。海面是灰蓝色的。远处天和水之间有一道更亮的线，水平线。

　　车在飞驰。海在移动。被车的速度推着往后走的海。

　　甚尔没说话，没动，撑着下巴，看着海。

　　意识在身体里一丝一缕回来。

　　——

　　孔从余光里看了一眼。

　　副驾，一个独臂的人，侧着身体，撑着下巴，看着窗外。看海。

　　孔打了转向灯，减速。

　　海岸国道在清晨没什么车，孔在一段防波堤外面的路肩停下，没熄火，音响还低低地响着。

　　孔挂了P档。手放下方向盘。

　　副驾甚尔还撑着下巴。眼睛已经对上焦了。人在了。

　　孔等了一会儿。

　　甚尔把右手放下来，伸手开门。

　　孔在驾驶座坐着没动。

　　过了几秒——孔也开门下了车。

　　——

　　海岸的路上没有人。十一月初清晨五点多的茨城海岸，风很冷，空气里潮湿的腥味。

　　甚尔走到防波堤边。不算快，每一步都像在等下一步浮上来。

　　走到防波堤前面他站住了。

　　海风从那一边吹过来。

　　甚尔的衣服被风吹起来。头发也被吹起来。右手垂在身体侧面，残肢下那一截衣袖在风里轻轻动。

　　孔站在车旁边看着。

　　不知道看了多久。

　　——

　　看见的是海岸和防波堤边的人。

　　是一缸蓝色的光，漂亮的东西，在水里慢慢游。

　　——

　　风把孔脸上的几根头发吹起来。

　　孔回过神来。

　　海岸。海。一个站在防波堤边的男人。

　　——

　　疲惫浮上来了。

　　他不困，但开了一夜车之后身体里的某个开关被关掉了。眼睛干、肩膀沉、手指握方向盘太久后发酸发胀，现在一起来了。

　　孔从口袋里摸出香烟。

　　最后一根。

　　烟在嘴角点燃，第一口很深。

　　烟雾从他鼻子里出来。被风吹散。

　　——

　　音响没关。

　　站在路边树荫下
　　飘忽的你的样子
　　冰雨飘落的秋天来了的话
　　早晨会在冷风中消逝掉的吧
　　像这么美丽的世界
　　不会忘却的

　　——

　　风吹过一次海面。

　　——

　　前方，甚尔站在防波堤边没动。

　　过了一会儿甚尔回头，视线越过海岸路扫到孔身上停了。

　　眼睛对上焦。

　　两个人隔着十几米的海岸路，视线对上。

　　甚尔不说话。

　　孔也不说话。

　　孔吸了一口烟，烟雾被风吹散。

　　甚尔的视线没动。