9、青梅煮酒 ...
-
不等张礼然说起偶遇闻钺铭的事，张金倒先讲起俞可涵了。
“来，陪姐姐喝酒。”张金从大购物袋里拿出一瓶青梅酒来，放到桌上。她刚从饱蠹楼那边的家乐福扫荡回来，囤积好了本周的储备粮。张礼然看到这酒时，噗哧一声笑出来，问：“青梅煮酒，夜话江湖么？”夜话是话了，只是话的是她们各自内心动荡不宁的情之江湖。
乘着几分酒不醉人人自醉的醺醺然，张金终于将往事合盘端出。如同张礼然私下里揣测的那样，她与俞可涵的喜糖永无可能吃到了。就是两个月前的事。五月里春光衰微，夏意惨淡，俞可涵就那样向她提出了分手。明丽的花朵开得正好，映照着她惨白无神的脸。其后很多个日子里她都无法接受这样的现实，好像身体的某个部分被拆解掉了。毕竟是五年啊，这五年始终没有分开过十天以上。
多年里累积起来的亲密毁于一旦，还有什么值得期待、值得相信？张金只觉得自己的世界观和人生观都被颠覆了。她一下子变得十分消沉，甚至每天一想到要去上班，都不敢迈出家门一步。她不知道该怎样向别人解释身边那个男人的缺失，也不知道该怎样无视他人究其原因的探询或眼神，更不知道该以何种姿态何种心情走过那些留有他们共同足迹的地方。渐渐也就宅了起来，成为时下最流行的宅女。还好还有很多人，让她感到世间还是有很多温情的。其中就包括这个小区里的人，比如管电梯的圆脸姑娘，比如门口站岗的眼镜警卫。他们很轻易就发现了俞可涵搬走这一状况，并且用各自的方式或含蓄或莽撞地安慰她。
张礼然叹了口气，暗自责怪自己的迟钝。明明张金已经因为分手难过成那样子了，她还不识好歹地给她添乱——不仅不去安慰，反而还兀自使性子。她咬着下唇，举杯碰了碰张金的杯，向它的主人致意道：“对不起了，张金。”
“你道什么歉？又不是你跟我分手的。”张金抬眼看她，用指尖推了她肩膀一下，又喝掉一大口酒，说，“知道么？最没用的一些话，什么‘吸烟有害健康’啦，还有分手时的‘对不起’啊，这些话讲出来，其实就是装装样子，好让围观群众觉得，‘嗯，这个人还是满厚道的’。而且也让自己的良心上好像过得去一样。”
张礼然心知她误解了。潜意识里，张金应该还是很希望听到俞可涵的道歉，至少是一句她口中最没用的“对不起”。因此，张礼然也就容许了她的一厢情愿，并没有出口否认。张金的话却没说完，抓着张礼然连番抒发人生感叹，告诫情场禁忌。张礼然耐着性子听她喋喋不休，脑中却兀自盘算着，想要止住她的长吁短叹，别再纠缠这些木已成舟的破事。
开解的话还在酝酿，张金却神色黯然地闭了口，估计是触到了哪处隐痛。张礼然忽然想起个紧要问题，便自行抿了口酒，说：“可我还是没搞清楚，你们到底是为什么分手啊？”张金飞快地拂去一团临到眼角的泪：“姐姐以后跟你说。”张礼然呆呆地“哦”了一句，再没吱声。她一向不会找话题，在这种尴尬的情境下，更不知道说什么好了。一时间，整个房间都被难捱的沉默笼罩。
张礼然默默把玩着自己的蓝紫色细颈玻璃杯，手指轻缓地抚过表面磨砂的部分。这只是她众多杯具中的一个，最年长最德高望重的那个。她管它叫“仙风道骨北山翁”。青梅酒经过蓝紫玻璃的过滤，竟呈现出一种茶褐色泽。相比之下，拿着棕色马克杯盛酒的张金就太可爱了些，跟杯身上绘着的跳绳小熊一样。
“说说你男朋友吧。”张金也捱不过这种沉默，开口提议道。她从未听其他同学说起过张礼然有男朋友，张礼然自己更没说过。不过这个年纪，谁没有呢？至少也是有过吧。果然，张礼然小声地纠正道：“前男友。”
还得回望向大学里的最后一个春天。那阵子是三月底四月初，正是六川的雨季。绵绵不休的春雨滋长了蠢蠢欲动的情愫。每个满地落樱的路口都设着机关，只等不知情的人去撞。学校里充满了赶来复试的考研人。张礼然快走到经济学院楼时，有个男生过来问研究生院楼在哪，又问这时候食堂还会不会有饭。他站了十五个小时，下火车后又马不停蹄地换地铁换公交换小黑摩托，终于来到白渡这个偏远的郊区小镇，此时早已是饥肠辘辘。于是张礼然怀着满满的同情心，把他从校门口领到了宿舍区的美食一条街。临分别时，这个叫李政南的男生磨着她要了手机号码，说以后一定要好好答谢。
张礼然并没往心里去。她那些日子就是游戏，游戏，整天打游戏。宿舍里还有两个姑娘，一个也是保研的，另一个已经找好了工作。三个人没什么压力，便昏天暗地地打游戏。所以当她凌晨三点把《一剑凌云山海情》通关后，于蒙头大睡中接到李政南的扰梦电话时，她都没有意识到复试已经完了。李政南没有马上回去。他赖着张礼然带他在六川转悠了几天，美其名曰让她重新拥抱真实世界的阳光。不巧的是，雨季要持续到五月多去了，所以他们一天阳光也没能见到。离开那天，他在学校最好的餐厅请她吃饭。饭桌上几道菜红红绿绿，他就着沸腾鱼的香味向她表白，清瘦的面庞倒影在清亮的黄色油汤中，看不真切。张礼然完全没有心理准备，捏着筷子的手就那么悬在半空中。两人认识时间太短，她心里又还只有某人，当然就没答应。然而那天李政南说了很多话，喝了许多酒，最后他红着一张脸，郑重地对张礼然说：“如果我复试没过，那就当咱俩无缘，行，我认命。如果我考上了，你好好考虑下我，成么？”
张礼然呆了好半天。荒置已久的脑子里突然窜出来一点专业知识：这不就是个看涨期权么？过两个礼拜结果出来，他考上了，她得到一个准男朋友——准或不准就在她一念之间；他没考上，这个合约她自然不执行，彻底失效。真正的期权还有期权费的损失，她有什么损失呢？一个喜欢她她却不喜欢的人？这也不见得是损失吧。如果非要追究出个损失的话，顶多就是一场以为自己要恋爱的空欢喜而已。况且，算下来自己的利好倒是多多，喏，掰着指头一一数来：一个可以打发大四无聊时光的人，一个防止她沉浸虚拟世界不可自拔的人，一个可以顺便去刺激刺激某人的人——虽然不见得能刺激到他——以及一个让她学习如何恋爱的人。
复合看涨期权。张礼然在脑子里画了一下收益函数，发现稳赚不赔，于是草草点头，姑且是同意了。当时当刻，她的心神其实一直挂在那盆色香味俱诱惑的沸腾鱼身上。后来她回想起来，也无数次怀疑，那时如此轻率的答应，大概只是为了赶紧跳过这个话题，好让自己可以动筷子而已。
张金忽然打岔：“他哪个学院的啊？”不用想，李政南最后肯定考上了，至于张礼然怎么同他处的，之后又怎么分手的，张金决定等着她自己主动交代。就先在这里停一停。这个时候，她得去趟厕所。
“交运。”交通运输学院是六川大学三大王牌学院之一，也是工学部的头号老大。李政南的导师是轨道研究院的，正好负责六川到宁都的高速铁路项目。最近这段时间，他应该在川宁高铁哪个路段上跟着试车吧。高铁贯通后，往返川宁两市间就不需要再花费十数个小时，区区四小时就能搞定。不过，这至少也得等三五年后了。而过去的一年里，每当听李政南说起他忙的项目，张礼然都在算六川离宁都有多远，当下离毕业有多远。她心里头，到底还是有个隐秘的念想。
分手的时辰，正好是在5月20号和21号的交界处。象牙塔里的日子波澜不惊，总有闲人给每个日子编排些内容，比如3.14的白色情人节，比如11.11的光棍节。因而，5.20及5.21被奉为表白日或求爱日也就不足为奇了。不过，无论是表白还是求爱都跟张礼然的际遇完全不搭界，她所有的只是它们的反面。
张金端起马克杯，让跳绳小熊亲了亲北山翁，强撑笑脸道：“咱俩真够有缘。他也是那天……”她说不下去了，尽管已经过去了两个月，但想起来总还是心痛。5.21，她想自己一辈子都会记得这个日子的。谐音“吾爱伊”，在六川话里就是我喜欢她。相恋五年后，俞可涵终究未能免俗，放弃了她，选择了别人。那时整个中国刚刚经历了一场地动山摇，而她的生命也同样遭遇了强震，天翻地覆，将原本已有些许残破不堪的自己彻底摧毁。她曾经寄希望于这个至亲至爱的男人能够拯救她。只要他在身边，她就有重拾信心、慢慢修复的勇气。可他不仅没能拯救她，连简单的陪伴都没能做到，反而还在她早就血肉模糊的心上狠狠捅了一刀。那个下午，他回家后说的那些话，淡然说出却字字锥心的话。当时的惊诧、愤怒和无奈，至今仍历历在目。
张金一口气将酒喝了个干净，又泄愤似地将空杯重重放向茶几。杯底磕在玻璃表面上，发出响亮的撞击声。好在两厢都足够结实，只是撞出了一记清脆，回荡在这过于幽怨的房间中。人在难过之时，往往会采取一些看起来决绝的行事方式。有人摔东西，有人清扫；有人烧旧物，有人撕信；有人剪短发，有人纹身……这些仪式无非是要给自己一个交代，或者一个处决。
那声撞击似乎也砸醒了张金。她看着与自己分坐与沙发两端的女孩，忽然想起同命相怜这个词。世上的情事总是那么地不完满，许多时候修成正果的幸福都只是听说。身在此间的两人，偏偏如此巧合，于时间长河的同一日里，遭遇过同样的悲苦。于是她想也没想就向对方张开手臂，试图获取一些稀薄的安慰：“来抱抱。”
张礼然还没来得及反应，顿时就有一整个人的重量压在肩上。她非常不自在，只觉得有如芒刺在背，难受得紧。从小到大，她一向厌恶与别人有任何形式的身体接触。哪怕是再亲近的人都不行。记得小时候有回在奶奶家，小婶跟妈妈在聊她，很自然地便搂过了她。而她下意识地一缩肩膀，将小婶的手抖开去，弄得小婶很是尴尬，自己也挨了妈妈一通训。她不讨厌小婶，相反，她非常非常喜欢小婶。但就是再非常的喜欢也不能逾越内心划死了的那根线。安全距离，这或许也是她洁癖的表现。
为了逃离这种不舒服的境地，也为了缓解张金陡然生出的低落，张礼然不落痕迹地从她双臂间挣开来，拿起酒瓶一边给张金斟酒一边说：“给你讲我们怎么吵架的吧。我每次想起来都觉得好好笑。”在她预见到恋情终结而找他谈话的时候，李政南非常不情愿地挤出一句来：我俩太不一样了。听到这话，张礼然就判了他死刑，罪无可赦绝不缓期的死刑。既然他说不一样，也就意味着他想去找个跟他一样的人。张礼然感到可笑极了，于是一项项地给他列：是，你喜欢四处晃荡四处闹腾，我喜欢呆寝室或图书馆；你喜欢指手划脚发号施令，我喜欢安静地在一边看，只是不说话而已；你嫌我吃饭太慢，耽误时间，我觉得你吃饭太快，品相不雅，还容易伤胃；你是北方人，我是南方人；你是男的，我是女的。我们俩从性格到性别都不一样，当初怎么会在一起的？
性别不一样！张金笑抽了，伏在桌子上一颤一颤。杯里的酒随着她的晃动左右摇晃。张礼然也笑，不好意思地申辩道：“被他气狠了，半点判断力都没了。”“然然，难道你要找个姑娘不成？”张金强忍着笑逗趣她。“啊？”张礼然瞠目结舌，“这个……怎么可能？”
怎么不可能？她不会想到，在并不遥远的未来，这个“怎么可能”就会变成事实。而促成这种转变的人，正是此刻面前忍笑忍到内伤的张金。未定与无常这对孪生兄弟，常常是人生中诸多闹剧的根源，但此时此刻涉世未深的张礼然还不懂得这些道理。
张金笑完，又想到个问题：“你怎么会想起到宁都来实习？不会是因为不想看到他吧？”张礼然迟疑了很久，最终借着微醺的醉意说了出来：“因为我爱的人，他在宁都。”
“噢，这样啊。”酒精和张礼然的话麻醉了张金的神经。一贯伶牙俐齿的她，反而找不出什么话来接。之前异常活跃的八卦神经也宣告休息，不再运作。“我爱的人”，这四个字组成了一把刀，深深地插入她的心窝。可居然一点也不痛，不像刚分手的那礼拜那么痛，痛得连喝水都想吐。她很羡慕张礼然，羡慕这家伙可以将男朋友和爱的人这两个角色分得通通透透。而她是分不开的。俞可涵这个混蛋，就算未来她再怎么恨他，再怎么想忘记他，她也永远记得他是自己最爱的男人，最好的男朋友。
过了一点钟，张礼然先倒下了。她觉得头晕乎乎地只想睡觉，于是顺势倒在自己小铺上，翻着白肚皮地听张金絮絮叨叨。路人甲此刻还是路人甲，所有关于他的讯息都是左耳朵进右耳朵出。听众不配合，酒精又在作祟，双重夹击之下，张金也渐渐撑不住了，于是哈欠连天地洗漱一番，连桌子也没收拾就回房睡了。简单地道过“晚安”，卧室门合上，这一夜青梅煮酒就变成了万千事体的酵引，并在日后成为被人珍视的陈酿。
这时候张礼然反而酒醒了。她摇摇晃晃地爬起来，挪到客厅旁边的小阳台上去吹风。凌晨三点半的天，已经有些亮了，云层寂寞地飘在空中，半遮半掩地点缀着夜幕。天上有不少星星闪亮，让她想起某人的日志。他是个天文爱好者，时不时会写一些遥远时空中的神奇故事。张礼然歪在窗台上四处张望。然而在将明仍昧的夜里，望着面前一片又一片低矮的建筑群，她却找不到某人学校的方向。地图上清楚地显示是在正南方。然而，南在哪里？天上的星子也无法告诉她。
张礼然抱着酒瓶，一小口一小口地抿着。瓶底最后一点酒被消灭掉了。她把空瓶靠着墙根放正，随即蹑着脚尖走回自己的小铺，抱着浴巾被沉沉睡去。
作者有话说
第9章 青梅煮酒
