《园医同人》叶上秋声

1、白玫瑰 你就像白玫

　　治疗室里弥漫着消毒水的气味，艾米丽在药柜前整理着，指尖逐一拂过那些棕色的玻璃瓶，细细清点。

　　窗外传来“咔嚓咔嚓”修剪枝叶的声响，她推开后门，看见艾玛正弯着腰在花丛间忙碌。

　　“艾米丽小姐？”

　　艾玛直起身，手里捏着一枝还沾着露水的粉色玫瑰。

　　“这朵开得特别好，我想着，该放在你那儿。”

　　艾米丽转过身，望向那枝玫瑰。花瓣层层叠叠，边缘微微卷翘，色泽由花心处的浓粉向边缘浅浅化开，确是好看。

　　可她的目光，却落在了艾玛的手指上——几道浅浅的划痕，有一道正渗着血。

　　“又扎着了。”艾米丽轻声叹了口气。

　　“不疼的。”艾玛把手往身后藏，却被艾米丽轻轻握住手腕。

　　“坐下。”

　　艾米丽拉着她坐到诊疗床边，转身取了碘伏和纱布，拉过一把椅子坐在她对面，将那只不情愿的手摊在自己的膝上。

　　“我说了不疼——”

　　“每次都撒谎。”艾米丽蘸了碘伏，轻拭伤口。艾玛的指尖微微瑟缩，她抬眼去瞧艾米丽，只见对方眉心轻蹙，唇线抿得温柔而认真。

　　“真不疼。”艾玛的声音小了下去，带着点心虚。

　　艾米丽没应声，只专心处理每一道细小的伤痕。她的手很稳，动作极轻，可艾玛仍能感到那指尖传来的温度。

　　“你知道吗，”艾玛忽然开口，“我第一次见你的时候，觉得你像一种花。”

　　“什么花？”

　　“白玫瑰。”艾玛的目光落在她的白大褂上，“安静，圣洁，看上去很温柔，但又像带着刺。”

　　艾米丽包扎的动作微微一顿，唇角弯了弯。“那现在呢？”

　　“现在嘛……”艾玛歪头想了想，指尖不自觉地动了动，碰上了艾米丽的掌心，“还是白玫瑰，但刺好像变软了。”

　　“那是因为有个园丁总是不小心扎到自己，我只好把刺收起来了。”艾米丽剪断纱布，利落地打了个结，却并没有松开她的手。

　　“艾米丽。”艾玛的声音忽然轻了几分，“你说，如果我们不是在庄园里认识的，会在哪儿遇见呢？”

　　艾米丽想了想。“也许……在我的诊所里。你抱着一盆生了病的花来找我，让我救救它。”

　　艾玛笑出了声，眼睛亮晶晶的。“然后你就会说，‘小姐，我是治人的医生，不治花。’”

　　“可我还是会收下那盆花，偷偷翻书，想着怎么把它救活。”艾米丽接过她的话，嘴角的笑意柔软得像是盛满了光。

　　“然后我就天天跑去诊所看花，顺便给你带我自己烤的小饼干。”

　　“然后我的诊所里就到处都是泥，因为某个园丁总忘了脱鞋就进来。”

　　“然后你就会假装生气，可从来舍不得真的赶我走。”

　　艾米丽望着她。那双绿眼睛里头，映着自己的影子，澄澈得像是雨后的湖面。

　　艾玛离开治疗室时，手里多了一卷纱布和一小瓶碘伏。艾米丽站在门口目送她走远，见她走到花园边回头，冲她扬了扬缠着纱布的手，笑得像个偷了糖的孩子。

　　窗台上的粉色玫瑰在风里轻轻摇晃。

　　艾米丽关上门，回到桌边，拿起那枝花端详了许久。末了，她寻来一只玻璃杯，盛了清水，将花小心地放了进去，就搁在自己日日写报告的位置旁边。

　　那天夜里，庄园落了一场雨。第二天清晨，艾米丽推开窗时，花园里的玫瑰全都开了，红的、白的、粉的、黄的，像谁不小心打翻了调色盘。

　　而艾玛站在花丛中央，怀里抱着一大捧雏菊，正仰着脸朝她的窗户望。

　　“早安——”艾玛的声音穿过雨后湿润的空气，清亮得像一声鸟啼。

　　艾米丽倚在窗框上，忍不住笑了。

　　“早安。”

　　她在心里悄悄想：这个园丁大约不知道，她自己才是这座庄园里，最让人移不开眼的那一朵。