1、初遇 多年后 ...
-
多年后，喻辞才明白，人生中大部分所谓重要的“第一次”，都只在发生时才被知晓。
唯有那一个下午，他在递出一本书的刹那，便已完成了一场对他余生而言，最为隆重、却毫无声息的——初遇
江烟爬上图书馆3楼时，停下来歇了歇
三月的风从走廊尽头灌进来，不温不冷，但她还是把手缩进了袖子里。她推开阅览室的门，下午两点，日光灯把一切照得发白，空气里有旧纸张和灰尘混合的味道。她走到书架前，手指在一排书脊上滑过去，停在《看不见的城市》上。她踮起脚去够，书卡得紧，没抽出来。她换了个角度，指尖抵住书脊下端，轻轻往上推。
同一时刻，书架另一侧伸过来一只手，那只手的目标是她头顶上方的一册《基地》。两只手在书脊上方交错而过。她的手指刚离开，那只手的手指恰好从另一侧托住了那本松动的书。书没有掉下来，稳稳地停在他指间。
她缩回手。隔着书架的缝隙，她看见一个男生的侧脸。灰色T恤，个子很高，肩线很宽，正低头看着自己手指间那本书。然后他转过脸来。隔着层层叠叠的书脊，两个人的目光短暂地碰了一下。他的眼睛很亮，像午后的光斑落在水面上，有一点懒洋洋的，又有一种毫不自知的坦诚。
他看了看书封，又看了看她。没说话，从那一侧把书递了过来。她伸手去接，手指碰到书脊时，触到一点残留的体温，是他的。她顿了一下，把书接过来，抱在怀里。
“谢谢。”她说。
“不客气。”他笑了笑，很淡，没有多余的热情。“这本我读过，文字很美。”
她点了点头。不知道该说什么了。她不习惯和陌生人聊书，尤其是一个隔着书架递书过来、长得又让她看了一眼就记住了的人。她抱着书转身走了。
走到借阅台，管理员说前一本还没还，这本得等几天。她凑过去看屏幕，借阅记录上写着——《基地》英文原版，喻辞。她默念了一遍这个名字，像确认一个密码。
然后她翻了翻手里的书，里面掉出一张对折的纸片。她打开，是铅笔画的速写：一只手伸向书架，指尖点在书脊上，是她。旁边有一行很小的字，字迹潦草但干净：“你也在找这本书？”
她盯着那行字，看了几秒，把纸片夹回书里。
第二天傍晚，她又去了图书馆。不是借书，就是想确认那本书还在不在。她走到科幻区那排书架前，抽出那本《基地》，翻开扉页。上面多了一行新字，和速写上的笔迹一样：“下次一起看。”
她合上书，放回原处。走出图书馆时，晚风迎面吹来，带着一点点三月末尾的暖意。她把那张速写从口袋里掏出来，折好，又放回去。然后她低头看了自己一眼，手指不自觉地摸了一下腕上那根细细的红绳。
她往回走了几步，又停下来。回头看了一眼图书馆的玻璃门，灯还亮着。他还在里面。隔着那扇门，隔着书架和灯光，隔着一个还没开始、但已经让她停下来的东西。
她站在原地，站了一会。
蝉鸣震耳欲聋。
本以为只是午后一场无心偶遇，可方才对视刹那，她莫名觉得这张熟悉的眉眼，早在很久很久以前，就已经出现在自己残缺的记忆里。
她收回目光，再转身，已走入阳光下。
作者有话说
第1章 初遇
