下一章 上一章 目录 设置
2、守则 苏晚把 ...
-
苏晚把那张纸条拍了照,发给中介。
中介没有回复。
她又打了一通电话,响了很久才接通。中介的声音听起来很疲惫:“苏小姐,怎么了?”
“我收到一张纸条。上面写着‘不要对任何住户说我爱你’。这是什么意思?”
中介沉默了几秒。
“苏小姐,那张告示上的规则……您都看了吗?”
“看了。我以为那是恶作剧。”
“不是恶作剧。”中介的声音压得很低,像是在说什么不能让人听到的事情,“那些规则是真的。7号楼的住户都知道。您……您一定要遵守。”
“为什么?如果有人违反会怎么样?”
电话那头沉默了更久。苏晚几乎以为他挂了。
“会消失。”中介说,“违反规则的人,都会消失。”
然后他挂了。
苏晚握着手机,站在走廊里。403的门还是关着的。她盯着那双拖鞋看了很久,然后做了一个决定。
她要搞清楚这栋楼到底是怎么回事。
苏晚先去物业问了一圈。物业办公室在一楼,门开着,里面坐着一个五十多岁的男人,正在看报纸。
“你好,我是7号楼404的新住户。”
男人抬头看了她一眼,表情没什么变化:“有什么事?”
“我想问一下7号楼的……那些规则。是真的吗?”
男人的表情变了一下。很微妙,像是一瞬间的不自在,但很快恢复正常。
“什么规则?我不知道你在说什么。”
“就是那张告示,贴在电梯口的——”
“那张告示被撕掉了。”男人打断她,“没什么规则。你正常住就行。”
苏晚知道他在撒谎。但她没追问,道了谢就出来了。
走出物业办公室的时候,她回头看了一眼。男人正拿起手机,在发消息。她看不清他发了什么,但能感觉到他的目光在追着她。
苏晚在小区里转了一圈。翠湖小区不算大,七八栋楼,一个中心花园,一个篮球场。看起来就是个普通的老小区。
但7号楼确实不一样。
其他楼的一层都有住户,阳台晒着衣服,门口摆着花盆。7号楼的一层是空的,窗户上贴着报纸,看不到里面。单元门也比其他楼新,像是换过的。
苏晚在楼下站了一会儿,注意到一个细节:7号楼的垃圾投放点,和其他楼是分开的。其他楼的垃圾箱在单元门口,7号楼的在小区最角落,用铁皮围起来,上面还加了锁。
她在小区论坛上搜了一下“翠湖小区7号楼”。
没有结果。不是“没有相关帖子”,而是“该关键词已被屏蔽”。
苏晚皱眉。她在搜索框里打了“翠湖小区”四个字,这次有结果了。都是一些普通的帖子:停车位纠纷、物业费涨价、楼下广场舞太吵。
没有一条提到7号楼。
像是被刻意清理过。
苏晚回到7号楼,在电梯口遇到了一个人。
是个男人,二十七八岁的样子,穿着黑色的卫衣,帽子压得很低。他从楼梯间走出来,手里提着一个塑料袋,里面装着几盒药。
两个人打了个照面。
苏晚认出他是403的住户——那双拖鞋,鞋码对得上。
“你好,我是404新搬来的。”她主动打招呼,“你住隔壁吧?”
男人看了她一眼。就一眼,很快,像是确认什么。然后他点了下头,没说话,快步走向403。
“等一下——”苏晚叫住他。
男人停下,没回头。
“你知道那些规则吗?就是那张告示上的。”
男人的背影僵了一下。很短暂的僵硬,但苏晚看到了。
“遵守规则。”他说。声音很低,像是从喉咙里挤出来的。
“如果违反了呢?”
男人终于回头了。帽子下面是一张很干净的脸,但眼睛下面的黑眼圈很重,像是很久没睡好。
“你不会想知道的。”
他打开403的门,进去,关上。动作很快,像是在躲什么。
苏晚站在走廊里,看着那扇紧闭的门。
她注意到一个细节:403的门上,贴着一张纸。
很小的一张,被门框遮住了一半。她走过去看——
纸上只有一行字,打印的,没有手写的痕迹:
“本户住户已入住36个月。超出平均居住时长24个月。”
苏晚不知道这意味着什么。但她记住了那个数字:36个月。
她回到404,打开电脑,查了一下午的资料。
什么都没查到。翠湖小区7号楼像是被从互联网上抹掉了。没有新闻报道,没有论坛讨论,连房产交易记录都查不到。
她只找到一个东西。
是一个已经注销的微博账号,最后一条动态是三年前发的。只有一句话:
“我老公在翠湖小区7号楼消失了。没有人信我。”
苏晚盯着这条微博看了很久。
然后她听到敲门声。
咚咚咚。
不是从门外传来的。是从隔壁。
403的方向。
不是正常的敲门。是很急促的、毫无规律的砸门声,像是在求救,又像是在挣扎。
苏晚想起守则第六条:“如果听到隔壁传来奇怪的声音,当做没听到。”
她坐在沙发上,一动不动。
砸门声持续了大概五分钟。然后停了。
走廊里恢复安静。
安静到能听到隔壁门开的声音。很轻的“咔哒”一声,然后是脚步声。脚步声越来越远,像是往楼梯间走了。
苏晚犹豫了一下,走到门口,透过猫眼看出去。
403的门开着一条缝。里面很暗,看不清。
她的手机震了一下。是中介发来的消息:
“苏小姐,403的住户是不是搬走了?”
苏晚打字:“没有。我刚看到他。”
中介:“不可能。403的住户三天前就搬走了。物业已经退了押金。”
苏晚的手停在屏幕上。
她重新看向猫眼。
403的门——
关上了。
关得严严实实。门口的拖鞋也不见了。
好像从来没有人住过。