《雨落知宁时》萌猫筱

13、糖碎，梦残 细密冰凉的

　　雨还在下。

　　细密冰凉的雨丝穿过伞沿，不断落在我的后肩，布料很快浸了一层湿冷。我埋在路沉萧单薄寒凉的怀里，肩膀不受控制地剧烈颤抖，眼泪像断了线，怎么也止不住。

　　他的怀抱很瘦，肋骨硌着我的胳膊，体温低得像是深秋浸过冰水。他轻轻环着我的后背，力道很轻，仿佛稍微用力，就会耗尽全部的力气。

　　“知宁，别哭。”

　　他的声音贴着我的耳畔，沙哑潮湿，每一个字都带着难以掩饰的虚弱。温热的水珠落在我的发顶，我不知道那是雨水，还是他没有忍住的眼泪。

　　口袋里碎裂的橘子糖，甜腻的香气混着潮湿的水汽，一点点漫上来。那股甜味不再是从前的鲜活欢喜，裹着化不开的苦涩，死死堵在我的喉咙里，连呼吸都带着发酸的疼。

　　我不肯松开手臂，十指紧紧攥着他后背的卫衣布料，像是要把眼前这个人，牢牢扣在自己的余生里。

　　“我不要分开。”我把脸埋在他的肩头，声音哽咽破碎，“我们说好的，考完试就去海边，要一起拆开这颗糖，你不能反悔。”

　　路沉萧没有再说话，只是缓缓收紧手臂，沉默地抱着我。

　　路灯在雨雾里晕开一片朦胧的光晕，雨水敲打伞面，发出淅淅沥沥的声响，整条长街，仿佛只剩下我们两个人。

　　不知过了多久，他才轻轻推开我。

　　他的脸色白得吓人，长长的睫毛沾着细碎的雨珠，眼底的红意藏不住。他抬起微凉的手掌，用指腹一点点擦去我脸上混杂着雨水的泪痕，动作轻得仿佛怕碰碎我。

　　“伞快歪了，你会淋湿。”他低声说。

　　我这才发觉，不知道什么时候，整把雨伞几乎全都倾向了他那一边。他半边肩膀早已被雨水浸透，浅灰色的卫衣深色一大片，冰冷的雨水顺着衣摆不停往下淌。

　　我的心猛地一揪，连忙把伞往我这边拉，拼命想要遮住他淋湿的肩头：“你都湿了！”

　　“没关系。”他浅浅地笑了一下，那笑意很浅，浮在苍白的脸上，没有抵达眼底，“我早就习惯了。”

　　从前无数个雨天，他永远都是这样。把伞全部偏向我，任由自己承受漫天风雨。从前我只觉得满心温暖，可这一刻，我只觉得刺骨的恐慌。

　　我害怕以后，再也不会有人，这样毫无保留地把伞倾向我。

　　我们没有再往前走。就站在路灯底下，站在连绵不绝的雨里。

　　我伸手，慢慢从校服口袋里，掏出那一颗已经裂开糖纸的橘子糖。

　　透明的糖壳碎成好几瓣，橘色的糖体露了出来，沾着口袋里细小的绒毛。那股甜香还在，只是这份迟到的甜味，再也没有了期待里的欢喜。

　　我指尖发颤，捧着那颗碎掉的糖，眼眶又一次发热。

　　“还没等到高考，它就碎了。”我低声喃喃。

　　路沉萧垂眸，目光落在我掌心破碎的糖果上，安静了很久很久。

　　他缓缓伸出手，指尖轻轻碰了碰碎裂的糖块，声音轻得像雨雾：“是我不好。没能守住约定。”

　　“不是你的错。”我立刻摇头，眼泪又一次涌上来，“路沉萧，我们去医院，好不好？一定会有办法的，我们还有七十四天，只要撑过高考，一切都会好起来。”

　　他缓缓摇了摇头。

　　那一个细微的动作，几乎耗尽了他仅剩的力气。他微微喘息起来，胸口浅浅起伏，苍白的唇色没有一丝血色。

　　“知宁，我比谁都想撑下去。”他望着我，眼底盛着无尽的遗憾，“可是我身体的情况，我自己最清楚。”

　　家里的医生，无数次直白地告诉他，时间不多了。

　　他拼尽全力，只是想多偷来一点，可以陪着她的时光。

　　今天能够站在这里，能够再送她这一程，已经是他咬牙撑来的奢侈。

　　雨慢慢小了一些，晚风一吹，寒意更深。

　　路沉萧开始控制不住地轻咳起来，他侧过头，抬手捂住嘴唇，咳得肩膀不停抖动。

　　我慌了神，立刻伸手扶住他的胳膊：“我们先回去，我送你回家。”

　　他没有拒绝。

　　这一段回他家的路，明明不算遥远，我们却走得格外缓慢。

　　两个人共撑一把伞，脚步拖沓，谁都没有再开口。所有曾经藏在心底，关于未来的幻想，那些海边的落日、盛夏的晚风、拆开糖果时的笑脸，此刻全都像泡沫一样，被这场冷雨浇得支离破碎。

　　终于走到他家小区的铁门之前。

　　他停下脚步，转过身看向我。

　　昏黄的小区门灯落在他单薄的身上，将他的影子衬得格外孤寂。

　　“就送到这里吧。”他看着我，温柔地拂开我额前被雨水打湿的碎发，“很晚了，你快回宿舍，路上小心。”

　　“我明天，还能见到你吗？”我咬着下唇，小心翼翼地问，连呼吸都不敢太重，生怕听到那个我最害怕的答案。

　　路沉萧沉默片刻，没有给出肯定的许诺。

　　“好好复习。”他避开了这个问题，只是轻声叮嘱，“不要因为我，耽误你的高考。你的人生，不能停下来。”

　　我攥紧手心那颗破碎的糖，指尖被锋利的糖渣硌得微微发疼。

　　“没有你的未来，我一个人，有什么意思。”

　　“不许这么说。”他的语气稍稍加重，眼底带着一丝急切，“你要考上南方的大学，去看海，要好好吃饭，好好生活。就算没有我，你也要闪闪发光地活下去。”

　　这是他，拼尽一切，想要守护的结局。

　　哪怕这份结局里，再也没有他的位置。

　　他往后退了一步，离开了雨伞的庇护，微凉的细雨立刻落在他的肩头。

　　“回去吧。”

　　他最后深深地看了我一眼，像是要把我的模样，完完整整地刻印在自己的灵魂里。随后，他转过身，一步一步，朝着小区里面走去。

　　没有回头。

　　我撑着那把空荡荡的雨伞，站在原地，一动不动地望着他渐渐远去的背影。

　　他的背影很瘦，走得很慢，时不时需要扶一下旁边的墙壁才能稳住身形。雨丝落在我的脸上，冰凉一片。

　　我就那样站在雨里，直到那个灰色的身影彻底消失在楼道门口，再也看不见。

　　掌心里，那颗碎裂的橘子糖，甜味一点点淡去，只剩下化不开的苦涩。

　　我慢慢收起雨伞，独自走回学校。

　　晚自习早已结束，校园里一片寂静，只有零星几盏路灯还亮着。教学楼墙壁上方，那个鲜红的倒计时牌子，在夜色里依旧清晰——距离高考，还有74天。

　　七十四天。

　　曾经我以为，这是我们奔赴未来的倒计时。

　　如今我才恐惧地意识到，它或许，也是我和他，倒数离别的时钟。

　　回到女生宿舍，寝室的室友都已经睡熟。

　　我轻轻坐到窗边的椅子上，借着窗外微弱的灯光，摊开手心。

　　碎掉的橘子糖静静躺在掌心。

　　我没有把它丢掉。我小心翼翼地找了一个干净的小铁盒，将这些碎裂的糖块，连同已经破损褪色的糖纸，一起轻轻放了进去。

　　盒盖合上的那一刻，好像也一并关上了我们十七岁，那个甜美的梦。

　　窗外，余雨淅沥。

　　我望向漆黑的夜空，脑海里全是路沉萧苍白的脸，还有他那句，带着无尽悲伤的“对不起”。

　　我不知道明天天亮的时候，他还会不会来学校。

　　我不知道这个仅剩七十四天的夏天，还能不能等来奇迹。

　　我唯一能够确定的只有一件事。

　　从糖果碎裂的这一刻开始，从前那个完整又滚烫的约定，已经永远，回不来了。

　　夜色漫长，心事沉沉。

　　这个初夏，好像提前下起了一场，没有尽头的雨。

　　宿舍里很静，只有室友均匀平缓的呼吸声，轻轻飘荡在昏暗的房间里。

　　我不敢开灯，怕骤然亮起的光线惊醒熟睡的她们，只靠着窗外漏进来微弱的路灯光，低头凝视着掌心那只小小的铁盒。

　　盒子是之前买文具附赠的，巴掌大小，表面印着简单的星星图案，边角已经有一点磨损。从前我只觉得它平平无奇，可现在，它好像盛下了我全部摇摇欲坠的希望。

　　指尖轻轻抚过冰凉的盒盖，薄薄的金属外壳，隔绝不了里面那一缕若有若无的橘子甜香。那甜味淡淡的，混着一丝潮湿雨水的气息，每闻一次，心口就会跟着狠狠抽痛一下。

　　我缓缓靠在冰冷的玻璃窗上，后背贴着微凉的玻璃，窗外残余的雨水顺着玻璃外壁蜿蜒滑落，划出一道又一道弯曲绵长的水痕，像没有尽头的泪痕。

　　无数细碎的回忆，不受控制地涌进脑海。

　　我想起第一次收到这颗糖的午后。

　　那是上周周三的大课间，喧闹的教室里挤满嬉笑打闹的同学，粉笔灰在阳光里轻轻飞扬。路沉萧趁着周围没有人注意，悄悄侧过身子，越过两张课桌之间窄窄的过道，将这颗橘子味水果糖，偷偷塞进我的桌角。

　　他的指尖干净温热，眉眼弯起，带着少年独有的、藏不住的羞涩。

　　“先替我们存着。”他那时候低声笑着，声音压得很低，只有我一个人能够听见，“等高考结束，海边日落的时候，我们一起拆开。”

　　我还记得，当时阳光落在他长长的睫毛上，投下浅浅的阴影。他的眼底盛满星光，好像已经提前看见了南方滚烫的落日，看见了翻涌不息的蔚蓝大海。

　　那时候的他，虽然身形偏瘦，却还没有如今这般虚弱苍白。他可以在体育课上跑完一千米，可以趴在课桌前一刷就是一整套理综试卷，可以在放学路上慢悠悠陪着我走很远的路，一路说着关于大学，关于海边，关于往后几十年的细碎幻想。

　　我那时候傻乎乎地相信，所有约定都能够如期而至。

　　我小心翼翼把这颗糖藏在桌角最内侧，不让同桌看见，每天课间都会悄悄看上一眼。我无数次幻想过高考结束的那一天，海风拂过我们的发梢，我们并肩坐在沙滩上，指尖一同撕开糖纸，橘子的甜味在舌尖化开。

　　我甚至偷偷在日记本里，写下了那一天想要对他说的话。

　　可谁能料到，只是短短十几天，一切全都变了。

　　病魔悄无声息地缠上了他，一点点抽走他的气色、他的力气、他原本鲜活明亮的模样。他来学校的日子越来越少，每一次出现，都比上一次更加单薄。

　　我不是没有偷偷查过他的名字，在他缺席的那些白天。我旁敲侧击地问过班主任，问过和他家住同一个小区的同学，所有人都只是含糊其辞，只告诉我他身体不舒服，需要静养。没有人愿意告诉我真相，好像只要不说出口，那场毁灭性的结局就不会到来。

　　我心里早已经有了答案，只是我拼命不愿意承认。

　　我总抱着一丝侥幸，总觉得奇迹会发生，总觉得还有七十四天，一切都来得及。

　　直到今晚，雨夜里他那句无力的道歉，才狠狠戳破了我自欺欺人的幻想。

　　眼泪毫无预兆地再次落下来，一滴一滴，轻轻滴落在小小的铁盒盖上，晕开一小片潮湿的印记。我连忙抬起手背擦掉，生怕泪水渗进盒子里面，连这仅剩的一点念想，也要被泪水浸泡得腐烂。

　　身上的校服外套还带着雨后潮湿的寒意，后肩那一块被雨水打湿的布料，贴在皮肤上，凉得我忍不住轻轻发抖。我却丝毫没有察觉，全部心神，都沉溺在无边无际的恐慌之中。

　　我拿出放在枕头底下的手机，屏幕的亮光在漆黑的寝室里显得格外刺眼。手指悬在通讯录那一串我早已背熟的号码上方，来来回回犹豫了很久。

　　我很想给他发一条消息，问他到家没有，问他有没有好好吃药，问他明天能不能来。

　　可是指尖迟迟不敢按下发送键。

　　我清楚，他此刻一定疲惫到了极点。他今天是透支全部力气来到学校，是强撑着身体走完那条雨夜的街道。我不能再去打扰他，不能再让他分出多余的精力来安慰我。

　　我只能默默把手机锁屏，将屏幕朝下，轻轻放在桌边。

　　漫漫长夜，格外煎熬。

　　我没有回到床铺上去睡觉，就这么坐在窗边的椅子上，一坐就是许久。窗外的雨渐渐变得细碎，从倾盆大雨，变成绵绵不绝的毛毛细雨。初夏的晚风穿过没有关严的窗户缝隙吹进来，掀起窗帘的边角，带着潮湿草木的气息。

　　远处偶尔传来晚归车辆驶过街道的微弱声响，很快又重新归于死寂。

　　黑板上鲜红的倒计时数字，一遍又一遍在我的脑海之中盘旋。七十四天。

　　别人眼里，这是冲向理想大学最后的冲刺，是苦尽甘来之前最后的坚持。于我而言，这更像是一份悬在头顶的倒计时沙漏，每流逝掉一秒，我距离失去他，就更近一步。

　　我拿出自己的笔记本，借着微弱的天光，翻开崭新的一页。笔尖落在纸面上，久久落不下去。我想写下点什么，可脑海里乱糟糟一片，所有的习题知识点全部消失不见，只剩下路沉萧苍白的侧脸，还有雨夜里那双盛满悲伤的眼眸。

　　最后，我只在白纸中央，轻轻写下一行字。

　　如果可以，我能不能不要那片海，我只要你。

　　字迹潦草，笔尖用力过猛，纸页被戳出一个浅浅的小洞。

　　等我回过神的时候，天边已经悄悄泛起一层淡淡的鱼肚白。

　　一夜，就这样毫无征兆地过去了。

　　窗外的黑暗缓缓褪去，浅淡的晨光漫过教学楼的屋顶，宿舍里开始响起窸窸窣窣的动静。室友们陆续伸着懒腰从床上坐起来，揉着惺忪的睡眼，开启匆忙又疲惫的高三清晨。

　　“知宁？你怎么坐在窗边？一夜没睡吗？”身旁的女生看见了我，语气带着惊讶。

　　我慌忙收起那个小铁盒，塞进书包最内层的夹层，勉强扯出一个苍白的笑容：“没事，醒得早。”

　　我不想把自己的不安散播给任何人。高三的每个人都背负着沉重的压力，没有人可以长久地承接我这份没有尽头的难过。

　　简单洗漱过后，我跟着室友的人流，走出宿舍楼，朝着教学楼走去。

　　清晨的空气湿润清凉，昨夜的雨水把整座校园冲刷得干干净净。路边香樟树上挂着数不清的水珠，风一吹，水珠簌簌落下，落在校服的肩头，带来一阵冰凉。

　　操场角落那棵老榆树静静伫立在晨光之中，枝繁叶茂。我下意识望向那个方向。还记得很久以前，路沉萧就是在这棵树下，握着我的手，在粗糙的树皮上刻下两个人的名字。

　　那时的阳光热烈，少年意气风发，以为岁月漫长，来日方长。

　　脚步迈上教学楼的台阶，我的心脏，不受控制地开始剧烈跳动。

　　我一遍一遍在心底祈祷，祈祷今天推开教室门的时候，可以看见那个浅灰色的身影，可以看见他安静坐在座位上，像从前无数个清晨那样，桌面上放着一杯温热的甜豆浆。

　　我几乎是屏住呼吸，推开了教室的前门。

　　喧闹的早读声响扑面而来，同学们三三两两坐着，低头背诵单词、古诗文，书页翻动的沙沙声交织在一起。我的目光第一时间，直直看向教室靠窗的那个位置。

　　是空的。

　　桌椅摆放得整整齐齐，桌面干干净净，没有书本，没有试卷，没有那只他经常用来装温水的玻璃杯。

　　只有一缕清晨的风，穿过敞开的窗户，轻轻吹动他桌角一张散落的草稿纸，纸张轻轻翻转，发出细微的声响。

　　我的脚步猛地顿在原地，浑身的血液仿佛一瞬间冷却下来。

　　周围所有人的喧闹仿佛瞬间离我远去，耳朵里嗡嗡作响。我站在教室门口，望着那一个空荡荡的座位，指尖控制不住地微微颤抖。

　　昨天夜里分别的时候，我明明已经做好了心理准备。可当真正亲眼看见这片空旷，心口那阵剧痛，依旧来得猝不及防。

　　我拖着沉重的脚步，慢慢走到自己的座位坐下。我的课桌，和他的课桌，只隔着一条窄窄的过道。我侧过头，就能够完整看清他空无一人的座位。

　　书包被我轻轻放在桌下，夹层里那个小小的铁盒，沉甸甸的，压得我肩膀发酸。

　　同桌抱着英语书，凑到我的身边，压低了声音：“路沉萧今天还是没来吗？昨天傍晚我看见他来了，还以为今天可以见到他。”

　　我勉强点头，喉咙干涩得发不出完整的声音：“嗯，没来。”

　　“也不知道他到底生了什么病，已经断断续续缺课好久了。”同桌叹了一口气，“马上就要高考了，这么关键的时候，真让人担心。”

　　我没有再接话，缓缓低下头，翻开桌面上的英语课本。密密麻麻的英文单词在我眼前晃来晃去，没有一个字能够钻进我的脑海。我的视线总是不受控制，一次又一次飘向旁边那片空荡荡的座位。

　　我好像还能够看见，从前他坐在这里的模样。

　　他总是习惯微微垂着头，安静地刷题，阳光落在他的侧脸上。遇到我不会的难题，他就会悄悄把草稿纸推过来，上面写着清晰工整的解题步骤；早自习我犯困的时候，他会不动声色地从桌底下，递过来一颗橘子味的糖果；午休全班都在睡觉，只有我们两个人，偷偷隔着一条过道，安静地对视一笑。

　　那些平淡细碎的瞬间，从前只觉得寻常，如今回想起来，每一幕，都珍贵得让我眼眶发酸。

　　早读课过半，班主任拿着一份请假条，缓步走上讲台。

　　教室里细碎的读书声渐渐安静下来。

　　班主任的目光轻轻扫过全班同学，最后，落在路沉萧空着的座位上，语气带着难以掩饰的沉重。

　　“跟大家说一件事。”他停顿了片刻，声音放得很轻，“路沉萧同学，今天正式办理了长期请假。接下来的一段时间，他不会再来学校上课了。”

　　这句话落下的一瞬间，整个教室瞬间安静下来。

　　细碎的议论声在教室里悄然蔓延开来，惊讶、惋惜、疑惑，各种各样的低语在人群之中传开。

　　我坐在座位上，浑身僵硬，指尖死死攥住手中的笔，笔杆几乎要被我捏断。

　　长期请假。

　　四个字，轻飘飘的，却像一块千斤重的巨石，狠狠砸在我的心上。

　　我早该明白，昨夜雨中那一场短暂的重逢，那一杯温热的豆浆，那一次用力的拥抱，或许，就是我们在高中校园之中，最后的相见。

　　班主任抬了抬手，示意大家安静：“大家不用过多打听他的私事，也不要给他发消息打扰他。我们把全部精力，放回高考上面。距离高考，还有74天，希望所有人，都不要停下脚步。”

　　说完，他抬手，指向黑板右上角那块鲜红的倒计时牌。

　　白色粉笔勾勒出来的数字“74”，在晨光之下，刺眼得让人不敢直视。

　　原来，倒计时还在往前走。

　　只有我和他的故事，好像在那个下雨的夜晚，随着那颗碎裂的橘子糖，永远停在了原地。

　　早读下课的铃声响起，喧闹瞬间重新席卷整间教室。周围的同学三三两两起身离开座位，打水、闲聊，唯有我，依旧一动不动地坐着，目光定格在旁边空荡荡的课桌。

　　不知过了多久，我鼓起全部勇气，伸出手，轻轻碰了一下他课桌冰凉的桌面。

　　桌面上还残留着一点点微弱的温度，是清晨阳光留下的。这里再也不会有那个少年，安静地坐着，偷偷望向我。

　　我缓缓收回手指，低头看向自己的书包。

　　那个装着碎糖的小铁盒，安安静静躺在夹层里面。

　　一场雨，一颗破碎的糖，一个空掉的座位，还有剩下整整七十四天，没有他的高三。

　　我缓缓合上书本，鼻尖酸涩难言。

　　我答应过他，要去南方，要看那一片大海。

　　可没有他同行的海岸线，再辽阔，好像也失去了全部意义。

　　窗外的香樟树叶，被风拂过，沙沙作响。昨夜的雨停了，可我心里的那场大雨，好像永远都不会停下。