32、老巷口 一 ...
-
一大清早的，手机电话铃声就响个不停。
彼时辛洛还枕着严杉的肩膀睡得很沉，呼吸又轻又匀。
严杉伸手摸过手机，按了静音不想吵醒辛洛，但转头一看，人已经醒了。
他眯着眼看了严杉一眼，又把脸埋回去，声音闷闷的：“谁啊。”
“快递，我没接，他应该放门口了。”严杉把手机放下，抱着辛洛再次陷入温暖的被窝里。
过了许久，辛洛才慢慢醒过来。他慢吞吞坐起来，眼睛还没有完全睁开，脸上有一道枕头压出来的红印。
他坐在床上发了会儿呆，然后下去，光着脚走进了浴室。
洗漱的水声传出来，严杉靠在床头，看窗帘缝隙里的光。
天刚亮，光还是灰蓝色的，很淡，把整个客厅照得像暗房。
辛洛出来的时候，严杉已经换好衣服了。大概是在另一个卫生间洗漱的，身上带着薄荷牙膏的凉味。
辛洛揉揉眼睛：“你要出门？”
“买早饭，顺便把快递拿回来。你想吃什么？”
辛洛想了想。“豆浆。油条。”
严杉点头，只是梳顺了没怎么打理的头发随着动作一跳一跳，“你坐这儿等着。”
看着辛洛像泥鳅一样滑瘫在沙发上，发出一声充满困意的“好”，他笑着拿了钥匙出门。
楼道里的声控灯因为开门声亮着。
他看见不远处的楼梯上放着一个盒子。
不大，白色的，没有快递单，没有标签，什么都没有。
就那样放在台阶上，安安静静的。
严杉停了一下，蹲下来看。
盒子是新的，纸板很硬，边角没有磨损。
他伸手碰碰，犹豫了一秒，把盒子拿起来，打开。
里面是一张车票。
《午夜巴士》的车票，正面印着起点站和终点站，中间隔着一个破折号。但背面不是空白的。背面上写着一行字，印刷体，工工整整：
【下一站，不是你的。但你可以来。】
严杉皱着眉舔了舔后槽牙，把车票放回盒子里，盖上，拿着盒子和钥匙下楼。
到楼下的时候，他站在单元门口看了眼四周。
巷子里几乎没有人，早餐摊的老板正在支桌子，远处有一个老人在遛狗，一切正常。
但他觉得有一双眼睛在看着自己。
不是那种简单的“被注视”的感觉，是更冷的、更远的，像从很深的地方透上来的。
买了豆浆油条，上楼。
辛洛还瘫在沙发上。
严杉把盒子放在茶几上，把早饭放在旁边。辛洛拖着自己坐起来，看了一眼盒子。“这是什么？”
“车票，放在楼梯上的。”
辛洛的眉头皱了一下。
他打开盒子，看见里面的车票，拿起来翻到背面。他读过那行字，然后放下车票靠在沙发靠背上，闭着眼。
“他来过。”
“是啊，他竟然来过。”严杉拨了拨塑料袋，目光半放空开来。
他知道他们住哪儿。
知道他们在几楼。
知道严杉会下楼。
严杉重新聚实目光，伸手解开了塑料袋把早饭拿出来，把豆浆倒进杯子里，把油条放在盘子里。
辛洛睁开眼，看着那杯豆浆，但看的也不是那杯豆浆，像是在发呆。
“他在邀请我。”辛洛的指节抵着自己的脸颊，戳进去一个凹陷，“下一站不是我的，但我可以去。”
“你想去吗？”
辛洛沉默了一会儿。“不想。但不去，他会一直来。放车票在楼梯上，在信箱里，在门缝下面。他会一直来，直到我去。”
严杉把早餐推到他面前，“那就不去。他放一次，你扔一次。放两次，扔两次。总会停的。”
辛洛摸着盘子边缘，“万一……他不会停呢？”
“那我们就搬家。”
辛洛愣了一下，然后笑了。满脸都是“你怎么想得这么简单”，但总算是回过神来。他端起豆浆喝了一口，又拿起油条咬了一口，嚼了嚼，咽下去。
“好吃吗？”严杉看着他吃，自己没动。
辛洛仔细咂摸了一下，诚恳评价：“味道可以，就是凉了。”
严杉若有所思地点头：“明天早点起。”
辛洛：“明天你还买？”
“你吃我就买。”
辛洛嘴角动了一下，不置可否，一口一口把油条吃完了。
两人吃完早饭，严杉收了碗筷去洗，辛洛坐在沙发上，拿着那张车票翻来覆去地看。
严杉洗完出来，正看见他把车票折好，放进了口袋里。“不是说不去？”
“不去，但留着。”辛洛拍拍口袋，“他想让我去，我就偏不去。但车票在他那儿也是放着，在我这儿也是放着，还不如让我来保管。”
“说得对。”严杉在他旁边坐下。
两个人靠着沙发，电视没开。
“今天干什么？”辛洛问。
严杉想了想。“你有工作么？”
辛洛盯着他思考了一会，“哦，我还没跟你讲。”
“什么？”
“我是个网文作者。连载的时候当然每天都有事要干，但前段时间刚结了一本，没什么灵感，也没开新的，就闲着了。”
是太太？
“什么类型的网文？”
辛洛琢磨一下，“其实我也不知道归类成什么最合适……但是要找一个共同的点的话就是……”
“什么？”严杉耐不住他拉长了语调卖关子，眨眨眼试图感化。
辛洛笑了，“是双男主。”
真的是太太！
严杉挑挑眉，准备先把自己搞同人的马甲捂一段时间。“这么厉害？笔名叫什么，我改天去拜读一下。”
辛洛白他一眼，但还是告诉了他：“晨不醒。”
哦吼吼吼，是他搞过同人的太太～
严杉内心小人跳舞，表面不动声色地将话题移走，“行，记下了。那今天你想干什么？”
“不知道。”
“那就在这儿待着。”
“又待着？”
“你不想待着？”
辛洛摸摸下巴，把头靠在严杉肩膀上。
严杉伸手搂住他，手指在他手臂上慢慢划着。
隔着卫衣的布料，他摸到了那些疤的位置——
不是摸到了疤痕，是摸到了辛洛身体记住的路线。
他的手指沿着那些路线慢慢走过去，一条，两条，三条。
辛洛的呼吸有点变了，但到底没有躲。
“……你爸的诊所，今天开门吗？”
严杉愣了一下。“开门。怎么了？”
辛洛沉默了一会儿。“想去看看。”
严杉看着他。
“想看……？”
“看你爸。”辛洛顿了顿，“看他桌子上的绿萝。看那盆花还在不在。”
辛洛想去，那必须得去。严杉当下便拿起手机给他爸发了一条消息。
过了几秒，他爸回了一个字：
【来】
得到老严医生的许可，两个人换了衣服出门。
辛洛穿了一件严杉的衬衫，白色的，领口有点大，露出一截锁骨。他把袖子卷到手肘，把那几道疤遮住了。
不是刻意遮的，是刚好卷到那个位置。
严杉轻轻牵住他。
下楼的时候，严杉特意看了一眼三楼。台阶上什么都没有。
他松了一口气，但没完全松。
两个人走出巷子打了辆车。严杉报了地址，是他爸的诊所，在一条老街上，门面不大，但开了快三十年。
车上，辛洛一直看着窗外。
虽然这次他没再敲，但严杉还是感觉到了。
“紧张么？”
辛洛：“有点。”
“不用紧张。他是我爸。”
辛洛转过头看着他。“就是因为你爸，才紧张。”
严杉愣愣，两眼一亮，但又摸不准到底是什么意思，到底是没追问。
车停在一条巷口。
两个人下了车往里走。
诊所在一栋老楼的底商，招牌是白底黑字的——“严氏心理咨询”。
门是玻璃的，擦得很亮，能看见里面的前台。
严杉推开门，前台没有人。往里走，走廊两边是咨询室，门关着。走到最里面一扇门前，严杉敲了一下。
“进来。”里面传出一个中年男人的声音。
严杉推开门。
诊室不大，一张书桌，两把椅子，一盆绿萝。窗户开着，窗帘被风吹起来，鼓鼓的。书桌后面坐着一个人，五十多岁，头发花白，戴着一副银框眼镜。他穿着白大褂，领口别着一支钢笔。
他看见严杉，笑了一下，然后看见辛洛，笑容顿了一下。不是惊讶，是认出来了。
“你是——”他站起来。
辛洛站在门口，看着他，浅浅鞠躬。“严医生。”
严计召看着他，看了很久。然后他走到辛洛面前，伸手在他肩上拍了一下。
“长大了。”他说。
辛洛的眼眶红了。“嗯。”
“进来坐。”
辛洛走进去，在书桌前的椅子上坐下，严计召坐在对面，严杉靠在门框上，没有完全进去。
诊室里的绿萝还在，比十几年前大了很多，藤蔓从花盆里垂下来，拖到地上。
窗还是那扇窗，但换了新的窗帘，白色的，纱的，风一吹就鼓起来。
辛洛看着那盆绿萝。
看见他的眼神，严计召笑道：“它还在呢。我记得，你画过它。”
辛洛抬头看着他。
他从抽屉里拿出一张纸展开，递给辛洛。
辛洛接过来看，手指又在发抖。
但这次大概不是病发，而是感动。
“您……一直留着。”
“留着。”严计召的声音很温和，“等你来拿。”
辛洛看了很久，把它妥帖收好。
“严医生。”
“嗯。”
“您以前跟我说……不用考第一，不用考任何名次，活着就好。”
他点头。
辛洛看着他。“我现在还活着。”
严计召也看着他，过了一会儿，缓慢地伸手，在辛洛手背上拍了一下。“好。”
严杉站在门口，看着这一幕，喉咙发紧。
他没有进去，因为他知道这不是他的时刻。
这是辛洛的。是他等了十几年的时刻。
两个人从诊所出来的时候，太阳已经偏西了。老街上的梧桐树影子很长，横在人行道上，是过往的人们最容易跨越的障碍。
“你哭了。”
辛洛伸手摸了一下脸，指尖是湿的。“没有。”
“骗人。”
辛洛笑了一下。“你爸也哭了。”
“他没有。他只是眼睛红了。”
“那就是哭了。”
严杉没再反驳：“好吧，那他就是哭了。严先生惜败一局。”
辛洛笑起来。
风吹过来，把树叶吹得沙沙响，有几片落下来，打着旋，落在两个人的肩膀上。
作者有话说
第32章 老巷口
