《沉沦》三木海海

6、第 6 章 沈砚没想到

　　沈砚没想到，陆清辞说的“见一个人”，是来墓地。

　　车停在郊外的山脚下，他跟着陆清辞沿着石阶往上走，周围是一片安静的松柏，风吹过时发出沙沙的响声。他穿着昨天新买的那件灰色针织衫，软软的料子贴在身上，却挡不住从骨头里透出来的凉意。

　　他不问去哪，陆清辞也不说。

　　两个人就那么一前一后地走着，脚步声在石阶上轻轻响起。

　　直到陆清辞停下来。

　　沈砚抬头，看见面前是一座墓碑。墓碑上刻着的名字，让他整个人定在原地。

　　沈屿。

　　他弟弟。

　　他的呼吸停了一瞬，然后变得急促起来。他攥紧拳头，指甲掐进掌心，用疼痛压住胸口翻涌的情绪。

　　不能崩。

　　不能露馅。

　　他现在是沈默，不是沈砚。

　　他深吸一口气，让肩膀塌下去，让目光软下来，然后转头看向陆清辞。

　　“这是……？”

　　陆清辞看着他，目光沉静。

　　“我弟弟。”陆清辞说，“去世了。”

　　沈砚的心跳漏了一拍。

　　他弟弟？

　　陆清辞的弟弟？

　　不是他的——

　　他猛地反应过来。

　　这是陆清辞给他的人设——一个刚搬来的新邻居，一个需要被照顾的Omega，一个对陆清辞过去一无所知的人。

　　所以陆清辞带他来墓地，看的是“陆清辞的弟弟”。

　　不是沈屿。

　　是另一个人。

　　他低头看向旁边的一块墓碑。墓碑上刻着的名字是：陆清远。

　　不是沈屿。

　　是另一个人。

　　沈砚站在那里，看着那个陌生的名字，忽然不知道该做什么表情。

　　他应该同情，应该安慰，应该表现出一个“刚知道邻居过去”的正常反应。

　　但他心里全是刚才那一瞬间的惊悸，和现在巨大的错愕。

　　“他……”他开口，声音有点干，“怎么去世的？”

　　陆清辞沉默了几秒。

　　“生病”

　　就两个字。

　　沈砚看着他，想从他脸上读出更多东西。但陆清辞的脸像一潭静水，什么都看不出来。

　　风从松柏间吹过来，有点凉。沈砚站在墓碑前，看着那个陌生的名字，心想：陆清辞也有弟弟。

　　陆清辞的弟弟也去世了。

　　所以——

　　所以他收留他，照顾他，教他做饭，背他上楼——

　　是因为他把他当成弟弟的替身？

　　沈砚的胸口忽然闷了一下。

　　他说不清那是什么感觉。可能是松了口气——原来陆清辞对他好，是有原因的，不是因为看穿了他，不是因为别的。也可能是一种奇怪的失落——原来他对他的好，是给别人准备的。

　　他垂下眼，看着墓碑前的供品。一束白菊，几个水果，还有一小瓶酒。

　　“你经常来？”

　　“每个月。”

　　沈砚点了点头，不知道该说什么。

　　两个人就那么站着，风从远处吹过来，吹乱了沈砚的头发。他站着站着，忽然觉得自己很多余。

　　这是陆清辞和他弟弟的时间。

　　他一个外人，站在这里干什么？

　　“那个……”他开口，“我去下面等你。”

　　他转身要走，手腕忽然被握住了。

　　沈砚低头，看见陆清辞的手握着他的手腕。那只手很热，力道不重，但稳稳的，让他走不了。

　　“不用。”陆清辞说，“站着。”

　　沈砚抬头看他，对上那双沉静的眼睛。

　　“这是你和你弟弟的时间。”他说，“我一个外人——”

　　“你不是外人。”

　　沈砚愣住了。

　　陆清辞看着他，目光里有一点很淡的东西。那东西他看不懂，也不敢看懂。

　　“站着。”陆清辞又说了一遍。

　　他松开手，转回去，继续看着墓碑。

　　沈砚站在原地，看着他的侧脸，心跳得有点乱。

　　不是外人。

　　那他是什么？

　　——

　　从墓地回来，沈砚一直很安静。

　　不是装的，是真的不知道说什么。

　　他坐在副驾驶，看着车窗外的风景往后退，脑海里反复闪过墓前的画面。陆清辞站在墓碑前的背影，风吹乱他头发时的样子，那句“你不是外人”。

　　他偷偷看了一眼驾驶座上的人。陆清辞开着车，表情和平常一样淡，好像刚才什么都没发生过。

　　沈砚忽然有点烦躁。

　　这个人太安静了，安静得让人摸不透。他带他去墓地，让他看他弟弟的墓碑，却说“你不是外人”。他对他好，照顾他，却从来不问他是谁，来干什么。

　　他到底在想什么？

　　“饿不饿？”

　　陆清辞忽然开口，沈砚吓了一跳。

　　“啊？”

　　“饿不饿？”陆清辞看了他一眼，“中午了，吃饭。”

　　沈砚这才注意到，确实已经过了午饭时间。他摇了摇头：“不饿。”

　　陆清辞没说话，继续开车。

　　又开了一段，沈砚忽然开口：“陆清辞。”

　　“嗯？”

　　“你弟弟……和我长得很像吗？”

　　话一出口，他就后悔了。

　　这个问题太直接了，太不像一个“刚知道邻居过去”的人该问的了。他应该继续演，演一个体贴的、不多问的、只是陪着的人。

　　陆清辞沉默了几秒。

　　“不像。”

　　沈砚愣了一下。

　　不像？

　　那他为什么——

　　“他比你小。”陆清辞说，“爱笑，爱闹，停不下来。”

　　沈砚听着，忽然想起弟弟。沈屿也爱笑，也爱闹，也停不下来。

　　“他……”他顿了顿，“多大了？”

　　“二十岁。”

　　沈砚的心被什么撞了一下。

　　二十岁。

　　和他弟弟一样的年纪。

　　“他走的时候，”陆清辞的声音很平静，像在说别人的事，“二十岁。”

　　沈砚说不出话来。

　　他看着陆清辞的侧脸，那张脸还是淡淡的，但他忽然从那张脸上看出了一点别的东西。不是高冷，不是疏离，是——

　　是藏得很深的疲惫。

　　他忽然想起自己这几个月是怎么过的。睡不着，吃不下，满脑子都是弟弟最后的消息。他以为只有自己这样，他以为只有自己失去过。

　　但陆清辞也失去过。

　　陆清辞也在过着这样的日子。

　　“陆清辞。”他开口，声音有点哑。

　　“嗯？”

　　“你……还好吗？”

　　陆清辞的手在方向盘上顿了一下。

　　然后他转过头，看了沈砚一眼。那一眼很轻，很快，但沈砚看见了。

　　看见了他眼底一闪而过的东西。

　　“习惯了。”陆清辞说。

　　又是这三个字。

　　沈砚忽然有点想骂人。

　　习惯什么？习惯失去？习惯一个人？习惯把什么都藏起来？

　　“陆清辞。”他说。

　　“嗯？”

　　“你不用什么都自己扛。”

　　陆清辞没说话。

　　车继续往前开，窗外的风景继续往后退。沈砚不知道自己为什么说那句话，也不知道陆清辞会怎么想。

　　但他就是想说。

　　——

　　回到家，陆清辞进了厨房，开始做饭。

　　沈砚站在厨房门口，看着他的背影。这个人洗菜、切菜、下锅，动作很熟练，一看就是做了无数遍。

　　“我来帮忙。”

　　陆清辞回头看他一眼：“你会？”

　　沈砚噎住了。

　　他不会。

　　他只会做煎蛋，还经常煎糊。

　　“站着看。”陆清辞说，“学着。”

　　沈砚就站在旁边看。看着他把青菜切成段，看着他把肉片腌上，看着他把锅烧热、倒油、下菜。滋滋的声音，混着油烟机的嗡嗡声，在厨房里响着。

　　他看着看着，忽然开口：“你每天都自己做饭？”

　　“嗯。”

　　“不嫌麻烦？”

　　“习惯了。”

　　沈砚忍不住了：“你能不能别说习惯了？”

　　陆清辞的手顿了顿，回头看他。

　　沈砚对上他的目光，忽然意识到自己说了什么。他一个“刚搬来的新邻居”，有什么资格对人家说这种话？

　　他垂下眼，耳朵有点热：“对不起，我不是那个意思……”

　　“那是什么意思？”

　　沈砚抬起头，对上陆清辞的眼睛。那双眼睛还是那么静，但好像多了点什么。

　　“我……”他说不出话来。

　　陆清辞看了他两秒，忽然弯了弯嘴角。

　　“行，不说了。”

　　他转回去，继续炒菜。

　　沈砚站在原地，看着他的背影，心跳得有点乱。

　　——

　　晚饭是三菜一汤。

　　沈砚坐在餐桌前，看着那些菜，忽然想起弟弟说过的话。

　　“哥，陆工做饭可好吃了。他说以后有机会，做给你吃。”

　　现在他坐在这里，吃着陆清辞做的饭。

　　但不是以弟弟哥哥的身份。

　　是以一个“新邻居”的身份。

　　他低头扒饭，不敢抬眼看对面的人。

　　“不好吃？”

　　陆清辞的声音忽然响起。

　　沈砚抬头：“好吃，很好吃。”

　　陆清辞看着他，目光里有一点很淡的东西。

　　“那你低着头干什么？”

　　沈砚张了张嘴，不知道该说什么。

　　他低着头干什么？

　　因为他心虚。

　　因为他坐在这里，吃着他做的饭，心里却在想着怎么找到证据，怎么查清真相，怎么——

　　“沈默。”陆清辞叫他。

　　沈砚愣了一下，才反应过来这是在叫他。

　　“啊？”

　　“吃完帮我个忙。”

　　“什么忙？”

　　陆清辞站起来，走到书房门口，推开虚掩的门。

　　沈砚看进去，愣住了。

　　书房里很乱。书架上的书歪歪倒倒，地上堆着几个纸箱，桌上散落着各种文件。

　　“收拾书房。”陆清辞说，“我一个人弄不完。”

　　沈砚站在书房门口，看着那满屋的狼藉，心想这得收拾到什么时候。

　　但他不能拒绝。

　　他一个借宿在别人家的弱小男子，怎么能拒绝邻居的求助？

　　“好。”他说，“我帮你。”

　　——

　　收拾书房比想象中更花时间。

　　沈砚蹲在地上，把纸箱里的书一本本拿出来，按类别放回书架。陆清辞在另一边，整理桌上的文件。

　　两个人各忙各的，偶尔说几句话。

　　“这本放哪儿？”

　　“第三层，左边。”

　　“这些文件呢？”

　　“放那个柜子里。”

　　沈砚一边整理一边偷偷打量书房里的东西。书架上的书很杂，建筑类的居多，也有一些文学和历史。墙上挂着一张设计图，看起来很专业，应该是陆清辞自己的作品。窗台上放着一盆绿萝，长得很好，垂下来的藤蔓几乎拖到地上。

　　他的目光扫过书架的第三层，忽然停住了。

　　那张照片还在。

　　弟弟的照片。

　　就摆在和其他书并排放着的位置，像是每天都能看见的地方。

　　他盯着那张照片，手里的动作慢了下来。

　　“看什么？”

　　陆清辞的声音忽然在身后响起。沈砚吓了一跳，手里的书差点掉地上。

　　“没、没什么。”

　　陆清辞顺着他的目光看过去，看见了那张照片。

　　他沉默了两秒。

　　“你认识他？”

　　沈砚的心跳漏了一拍。

　　他认识吗？

　　他当然认识。

　　但他不能认识。

　　“不、不认识。”他垂下眼，“就是觉得……他笑得很好看。”

　　陆清辞没说话，走过去，拿起那张照片。

　　沈砚看着他的动作，心提到了嗓子眼。

　　陆清辞看着照片里的沈屿，看了很久。然后他把照片放回去，转过身，看着沈砚。

　　“他叫沈屿。”

　　沈砚的心跳得很快。

　　“他……”他努力让自己的声音听起来正常，“是你朋友？”

　　陆清辞沉默了几秒。

　　“很重要的人。”

　　沈砚愣住了。

　　很重要的人？

　　不是男朋友？

　　弟弟发给他的那些消息里，明明说“我男朋友”，明明说“我恋爱了”——

　　“他……”他开口，声音有点紧，“他怎么了？”

　　陆清辞看着他，目光里有一点很深的什么。

　　“去世了。”他说，“三个月前。”

　　沈砚的手攥紧了。

　　三个月前。

　　就是弟弟去世的时间。

　　“怎么……去世的？”

　　陆清辞沉默了很久。

　　久到沈砚以为他不会回答了。

　　“意外。”他终于说，“高空坠落。”

　　沈砚的胸口像被什么狠狠撞了一下。

　　高空坠落。

　　和法医报告上写的一样。

　　他站在原地，看着陆清辞，看着那张照片，看着这个书房里的每一样东西。他忽然发现自己不知道该怎么反应。

　　他应该继续演，演一个刚知道邻居过去的陌生人。他应该表现出同情，应该安慰，应该说一些“节哀顺变”之类的话。

　　但他什么都说不出来。

　　因为那个人是他弟弟。

　　因为他来这儿，就是为了查这件事。

　　因为——

　　“沈默？”

　　陆清辞的声音把他拉回来。

　　沈砚抬起头，对上那双沉静的眼睛。

　　“你还好吗？”陆清辞问，“脸色很白。”

　　沈砚张了张嘴，想说“我没事”，但一个字都说不出来。

　　他往后退了一步，撞上一个纸箱，整个人往后倒去——

　　陆清辞一把抓住他，把他拉回来。

　　那只手很热，握着他的手腕，力道稳稳的。

　　沈砚靠在他怀里，心跳得乱七八糟。

　　“我……”他开口，声音哑得厉害，“我有点不舒服……可能是今天太累了……”

　　陆清辞低头看着他，目光很深。

　　“去休息。”

　　他松开手，扶着沈砚往客厅走。沈砚被他扶着，脚下发软，脑子里一片混乱。

　　他坐在沙发上，陆清辞去给他倒水。

　　他握着那杯水，看着陆清辞在他对面坐下，忽然不知道该说什么。

　　“喝点水。”陆清辞说。

　　沈砚低头喝水，水顺着喉咙流下去，却浇不灭胸口那团火。

　　他弟弟。

　　陆清辞说“很重要的人”。

　　不是男朋友，是“很重要的人”。

　　那弟弟说的那些话呢？那些“我男朋友”“我恋爱了”呢？

　　到底什么是真的？什么是假的？

　　“沈默。”

　　陆清辞又叫了他一遍。

　　沈砚抬头，对上他的眼睛。

　　“你今天太累了，”陆清辞说，“早点睡。”

　　沈砚点了点头，站起来，往客房走——不对，往沙发走。

　　他躺在沙发上，盖上被子，闭上眼睛。

　　他听见陆清辞起身的声音，听见他关灯的声音，听见他走进卧室的声音。

　　然后一切都安静了。

　　他睁开眼睛，盯着黑暗中的天花板。

　　今晚的事太多了。

　　墓地的墓碑，书房的照片，陆清辞那句“很重要的人”。

　　他发现自己越来越看不懂陆清辞了。

　　这个人太深了，深得像一口井，扔多少石头下去都听不见回响。

　　但他发现自己也越来越放不下这个人了。

　　不是任务需要。

　　是别的。

　　是什么？

　　他不敢想。

　　窗外，月亮从云层后面露出来，把清冷的光洒在沙发上。

　　沈砚翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　他闭上眼睛，心想：明天，明天一定要开始查。

　　——

　　第二天早上，沈砚醒来的时候，发现陆清辞已经出门了。

　　餐桌上放着早餐，旁边压着一张纸条：

　　“有事出去，晚点回。粥在锅里，自己热。”

　　沈砚看着那张纸条，愣了一会儿。

　　这个人出门前还记得给他留早饭。

　　他拿起纸条，看了看上面的字。字迹很好看，一笔一划，干净利落，像他这个人。

　　他把纸条折起来，放进口袋里。

　　然后他站起来，走到书房门口。

　　门虚掩着。

　　他推开门，走进去。

　　昨晚没收拾完的书还堆在地上，但沈砚的目光不在那些书上。他在找别的东西。

　　证据。

　　能让弟弟死亡的真相水落石出的证据。

　　他打开书桌的抽屉，翻看里面的文件。都是些设计稿、合同、客户资料，没什么特别的。

　　他又打开柜子，一摞一摞地翻。还是没什么。

　　他站在书房中央，四处打量。

　　还有哪里？

　　他的目光落在书架上。那张照片还在，弟弟笑得眉眼弯弯。

　　他走过去，拿起那张照片，看了看后面。

　　什么都没有。

　　他把照片放回去，忽然发现照片后面好像有什么东西。

　　他把照片拿开，看见书架背板上贴着一张便签。

　　便签上写着一行字：

　　“哥，等我回来。”

　　是弟弟的字迹。

　　沈砚的手抖了一下。

　　他盯着那行字，盯了很久。

　　弟弟来过这里。

　　弟弟见过陆清辞。

　　弟弟——

　　他听见门外传来钥匙转动的声音。

　　他快速把照片放回去，转身走出书房，在沙发上坐下，拿起手机，装作在看什么。

　　门开了，陆清辞走进来，手里拎着几个购物袋。

　　“醒了？”

　　“嗯。”沈砚抬头，努力让声音听起来正常，“这么早出去买菜？”

　　陆清辞看了他一眼，目光在他脸上停了一秒。

　　“嗯。”

　　他把购物袋放进厨房，出来时手里拿着一杯水，递给沈砚。

　　“脸色还是不好，多喝点水。”

　　沈砚接过水，低头喝了一口。

　　他感觉到陆清辞的目光落在他身上，不轻不重，却让他莫名心虚。

　　“陆清辞。”他开口。

　　“嗯？”

　　“你弟弟……”他顿了顿，“他是怎么走的？”

　　陆清辞沉默了几秒，他明知道面前这个装作楚楚可怜的人是沈屿的哥哥，却依然要装作什么都不知道的样子。

　　“你想知道？”

　　沈砚点头。

　　陆清辞看着他，目光很深。

　　“好。”他说，“晚上告诉你。”

　　他转身进了厨房，留下沈砚一个人坐在沙发上。

　　沈砚握着那杯水，心跳得很快。

　　窗外，阳光正好。

　　但他的心，却像压了一块大石头。