《梧桐落》松小菱

4、叶落（高二下—高三上） 高二下

　　高二下的冬天格外寒冷。梧桐树的叶子早已落尽，只剩下光秃秃的、遒劲的黑色枝桠，刺向灰蒙蒙的天空，像一道道绝望的裂痕。温栎和程煜之间的关系，也降到了冰点以下，冻成了坚硬的、无法融化的寒冰。

　　裂痕在沉默中持续加深，每一次看似偶然的交汇，都成了新的伤害。温栎固执地用自己的方式“惩罚”着程煜的疏远，而程煜则用更彻底的沉默和回避，筑起一道她无法逾越的高墙。直到那场篮球赛，成为压垮骆驼的最后一根稻草。

　　文科班和理科重点班的篮球友谊赛，是每年冬天的传统。尽管程煜以“身体不适”为由没有报名，但作为班长，他依然被要求到场组织后勤。温栎本来对这种活动兴趣缺缺，但苏妍硬拉着她来“看帅哥”，更重要的是，她知道程煜会在。

　　比赛在室内体育馆进行，气氛热烈。温栎坐在看台前排，目光却不由自主地飘向场边那个清瘦的身影。程煜穿着厚厚的羽绒服，坐在替补席的角落，手里拿着记分牌，脸色在体育馆明亮的灯光下显得异常苍白，嘴唇也有些发干。他看起来比之前更瘦了，下颌线条清晰得有些嶙峋。他偶尔会咳嗽几声，用手掩着嘴，肩膀微微耸动。

　　温栎的心没来由地揪了一下。他真的病了？不是借口？这个念头刚冒出来，就被她强行压了下去。病了就可以那样对她吗？病了就可以连一句解释都没有吗？她偏过头，不再看他。

　　中场休息，比赛进入白热化，比分胶着。场上的男生们汗流浃背，急需补充水分。作为后勤，程煜抱着一箱矿泉水，准备分发给队员们。箱子似乎有些重，他抱得有些吃力，脚步也略显虚浮。

　　就在这时，一个穿着粉色羽绒服、扎着高马尾的陌生女生，忽然从旁边跑过来，笑盈盈地，极其自然地伸出手，从程煜怀里“抢”过了那箱水。

　　“程煜，我来吧！你休息一下！”女生的声音清脆，带着不容拒绝的热情。她看起来很阳光，动作利落，抱着水箱走向队员时，还回头对程煜粲然一笑。

　　程煜愣了一下，似乎想说什么，但最终只是微微点了点头，低声说了句“谢谢”，然后站在原地，看着那女生熟练地给队员们分发矿泉水，和他们说笑。那个女生，温栎从未见过，不是一班的，也不是她认识的任何一个年级的。但她对程煜的态度，那种熟稔和亲近，刺痛了温栎的眼睛。

　　更刺眼的是程煜的反应。他没有拒绝，没有拉开距离，只是安静地接受了那份帮助，甚至对那女生露出了一个很淡、很短暂的微笑。那个笑容，温栎已经很久没有从他脸上看到过了。

　　一股冰冷的怒火，混合着尖锐的刺痛和铺天盖地的委屈，猛地攫住了温栎。原来如此！什么身体不适，什么性格突变，全都是借口！真正的原因，是他认识了新的人，有了新的、更能让他展露笑容的“朋友”！而自己这个从小一起长大的“青梅竹马”，大概早就成了他想要摆脱的负担和累赘吧？所以他才迫不及待地躲开，用那种伤人的方式划清界限！

　　周围的喧嚣、比赛的呐喊、苏妍在她耳边兴奋的解说，全都变得模糊而遥远。温栎的视线死死锁定在场边那两个身影上，看着那女生发完水，又走回程煜身边，仰着头和他说着什么，程煜微微低着头，侧耳倾听，偶尔点头。

　　画面和谐得刺眼。温栎觉得自己像个彻头彻尾的傻瓜。过去几个月的愤怒、委屈、不甘、还有心底深处那一点点不肯熄灭的期待，此刻全都变成了嘲讽，狠狠扇在她脸上。原来，在这场她自以为是的“冷战”里，只有她一个人在原地煎熬，而程煜，早已轻舟已过万重山，有了新的风景。

　　比赛结束的哨声尖锐地响起，温栎猛地站起身，头也不回地冲出了体育馆。冬日的冷风像刀子一样刮在脸上，生疼，却比不上心里那万箭穿心般的痛楚。她跑得很快，肺叶因为寒冷和激烈的情绪而火辣辣地疼，但她不敢停，仿佛身后有洪水猛兽在追赶。

　　“栎栎！温栎！你等等！”苏妍气喘吁吁地追上来，拉住她的胳膊，“你怎么了？跑这么快？比赛还没完呢！”

　　温栎停下脚步，胸膛剧烈起伏，眼泪毫无预兆地滚落下来，大颗大颗，砸在冰冷的地面上。她抬手狠狠抹去，却越抹越多。

　　“到底怎么了？是不是程煜那个混蛋又……”苏妍看到她通红的眼眶和满脸的泪，吓了一跳，随即怒道。

　　“别跟我提他！”温栎的声音嘶哑，带着浓重的鼻音和压抑不住的颤抖，“从今以后，我和他，再无瓜葛！”

　　“到底发生什么了？刚才不还好好的？”苏妍追问。

　　温栎咬着牙，把体育馆里看到的那一幕，连同几个月来积压的所有委屈和愤怒，断断续续地说了出来。每说一句，心就更冷一分，也更硬一分。

　　苏妍听完，沉默了一会儿，轻轻抱住她：“也许……也许不是你想的那样呢？那个女生可能就是普通同学，热心而已……”

　　“普通同学会那样笑？普通同学他会那样对她？”温栎打断她，声音尖利，“苏妍，我不是瞎子。他看她的眼神，和对我的，完全不一样！他宁愿接受一个陌生人的帮助，对着她笑，也不愿意多看我一眼，多跟我说一个字！这还不够清楚吗？”

　　苏妍无言以对，只能心疼地拍着她的背。作为旁观者，她也觉得程煜这几个月的变化太突兀，太伤人。可看着好友如此痛苦，她又不知该如何劝解。

　　那天之后，温栎彻底关上了通往程煜世界的心门。她把所有和他有关的东西——那个装着落叶和石头的玻璃瓶、他送的生日礼物、甚至一起拍的为数不多的几张合照——统统锁进了抽屉最深处，仿佛这样就能把那个人从生命里彻底删除。她不再刻意打听他的消息，不再“偶遇”，甚至连听到他的名字，都会下意识地绷紧身体，竖起尖刺。

　　她开始把全部精力投入到学习和其他事情上。她参加了文学社，竞选了学生会干事，周末和苏妍逛街看电影，努力把自己的生活填满，不给悲伤和愤怒留任何缝隙。表面上，她依旧是那个开朗爱笑的温栎，只有苏妍知道，夜深人静时，她偶尔会对着锁起来的抽屉发呆，眼里是褪去愤怒后，深不见底的茫然和空洞。

　　而程煜，仿佛真的从她的世界里消失了。除了在学校不可避免的擦肩而过（每一次，她都目不斜视，仿佛他是透明的），他们再无交集。听说他请假的次数越来越多，成绩似乎也有所下滑，但温栎强迫自己不去关心。他的一切，都与她无关了。

　　梧桐树在寒冬里沉默地矗立着，等待着下一个春天。但温栎知道，有些东西，就像那年的落叶，腐烂在泥土里，再也无法回到枝头。她和程煜之间，隔着的不再是简单的误会和争吵，而是一条被沉默、伤害和看似“背叛”的现实所划开的、冰冷而决绝的鸿沟。

　　春天到来的时候，梧桐树冒出了嫩绿的新芽。温栎走在树下，抬头看了看那一片生机勃勃的绿意，心里却是一片荒芜。她想，有些伤口，大概就像树上的疤，即使被新叶覆盖，也永远存在，一碰，还是会疼。

　　第二章风暴与休止符

　　高三的号角，在梧桐叶再次变得浓绿时，无声地吹响。黑板右上角的倒计时牌挂了起来，空气里弥漫着油墨、咖啡和一种无形的、令人窒息的压迫感。每个人都像上了发条的陀螺，疯狂旋转，为了那个即将到来的、决定命运的夏天。

　　温栎把自己埋进题海里，用近乎自虐的勤奋来麻痹自己。她成了老师口中“进步神速”的典范，成绩稳步攀升到年级前列。只有苏妍知道，她那股拼劲背后，藏着怎样的空洞和逃避。她绝口不提程煜，仿佛这个名字从未在她生命里出现过。

　　程煜的消息，却像零星的碎片，透过校园这个无法完全隔绝的容器，偶尔飘进她的耳朵。他休学了。不是请假，是正式的休学。原因众说纷纭，有说得了重病，有说家里出了变故，也有说他压力太大，精神出了问题。流言蜚语在紧张备考的间隙发酵，带着猎奇和唏嘘。

　　第一次听到“休学”这两个字时，温栎正在刷一张数学卷子。笔尖猛地一顿，在纸上划出一道深深的、颤抖的痕迹。心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，骤然缩紧，带来一阵尖锐的窒息感。休学？他……病得那么重了吗？

　　这个念头不受控制地窜出来，带着冰冷的寒意。但随即，更强烈的自我保护机制启动了。她想起了体育馆那个陌生的女生，想起了他看她时冰冷回避的眼神，想起了这近一年来累积的、冰冷的沉默和伤害。她强迫自己硬起心肠。他怎么样，和她有什么关系？是他先放手的，是他先有了“新欢”，是他用行动表明，她温栎已经是他急于摆脱的过去。现在他生病了，休学了，难道她还要上赶着去关心吗？岂不是自取其辱？

　　她深吸一口气，用力捏紧了笔杆，指节泛白，然后低下头，继续和眼前的数学题搏斗，试图用公式和逻辑填满瞬间紊乱的思绪。然而，那道被划坏的痕迹，像一道丑陋的伤疤，留在洁白的试卷上，也留在了她心底某个角落。

　　接下来的日子，关于程煜的零碎消息依然断续传来。有人说在人民医院的康复科见过他，瘦得脱了形，坐在轮椅上；有人说他去了外地求医，希望渺茫；也有人说，他可能不会再回来参加高考了。

　　每一次听到，温栎的心都会不受控制地往下沉。夜深人静，刷题到精疲力尽时，那些被刻意压抑的画面会不受控制地浮现：他苍白的脸，额角的冷汗，越来越迟缓的动作，还有体育馆里那个虚弱的、抱着水箱的身影……这些细节串联起来，指向一个她不愿深想、却又隐隐感到恐惧的可能。

　　也许……他真的病了。不是借口。

　　那他和那个女生呢？也是误会吗？

　　这个疑问像毒蛇一样啃噬着她的心。她想去找他问清楚，想冲到他面前，揪着他的领子，把所有委屈、愤怒、疑惑和恐惧都吼出来。可是，自尊和那近一年来筑起的、坚硬冰冷的心墙拦住了她。她无法想象，自己放下所有骄傲和伤痛，得到的会是什么。是更残忍的真相？还是他更加疏离冷漠的回应？她不敢赌，也输不起。

　　高三的生活没有给她太多喘息的时间去纠结。一轮轮的复习，一次次的模拟考，像不断涌来的海浪，逼迫着她向前奔跑，无暇回头。她把对程煜的所有复杂情绪，连同那些深夜冒出的疑虑和不安，都死死压进了心底最深处，盖上厚厚的名为“高考”的封印。她告诉自己，现在唯一重要的，是六月的考试。其他的，等考完再说。

　　日子在倒计时牌一页页撕去中飞速流逝。梧桐树叶从嫩绿到深绿，再到边缘泛起微黄。高考，近在咫尺。

　　最后一次模拟考结束的那个下午，天空阴沉沉的，闷热无风，像憋着一场暴雨。温栎抱着厚厚一摞复习资料，慢慢走出教学楼。经过公告栏时，她下意识地瞥了一眼。高三的光荣榜上，程煜的名字，依然挂在理科前列，只是后面标注了“（休学）”。她的目光在那个名字上停留了零点一秒，随即像被烫到一样移开。

　　就在她准备离开时，眼角的余光忽然捕捉到公告栏角落，贴着一张不起眼的、纸张有些发旧的“青城一中校友基金会助学金申请通知”。通知下方，附着一份简单的、已批准的受助学生名单。她的视线漫无目的地扫过那些陌生的名字，然后，定格在了倒数第二个。

　　程煜。

　　申请理由栏，只有一行打印的宋体字，却像一道闪电，劈开了她强自维持的平静：

　　【家庭经济困难，学生本人患有进行性肌肉萎缩症，需长期治疗及康复，费用高昂。】

　　进行性肌肉萎缩症。

　　七个字，像七把烧红的铁钉，狠狠楔进温栎的瞳孔，钉进她的大脑，钉穿她所有自我欺骗的屏障。耳边所有的声音——同学们的喧哗、远处操场的哨声、风吹过树叶的沙沙声——都在瞬间褪去，变成一片死寂的、尖锐的耳鸣。手里的复习资料“哗啦”一声散落一地，她也浑然不觉。

　　她死死地盯着那行字，眼睛一眨不眨，仿佛要把它烧出一个洞来。每一个笔画，都化作了最清晰的画面，在她眼前疯狂闪回：

　　开学典礼上他猛地抽回手时，额角的冷汗和惊惶苍白的脸。

　　他越来越频繁的“腿抽筋”，上楼时需要紧紧抓住扶手。

　　他拒绝参加篮球赛，抱着水箱时吃力的样子和虚浮的脚步。

　　他日益消瘦的身体，眼下的青黑，握笔时微微颤抖的手指。

　　体育馆里，那个陌生女生“抢”过水箱时，他脸上那一闪而过的、如释重负般的疲惫和无奈……

　　所有她曾以为是“疏远”、“冷漠”、“背叛”的细节，此刻被这七个字串联起来，拼凑出一个截然不同、却让她浑身血液瞬间冻结的真相。

　　他不是变了心。

　　他不是厌倦了她。

　　他是在生病。生一种听起来就很可怕、很绝望的病。

　　而他选择了隐瞒。用最笨拙、最伤人的方式，将她远远推开。独自一人，承受着病痛的折磨，和对她可能产生的同情、怜悯乃至负担的恐惧。

　　“进行性肌肉萎缩症……需长期治疗及康复，费用高昂……”

　　原来，那些她以为的“新欢”和“笑容”，可能只是同学或病友间普通的互助；原来，他日渐的沉默和消瘦，不是对她的厌倦，而是身体和心灵的双重煎熬；原来，他休学，不是逃避，而是真的……撑不住了。

　　巨大的、迟来的认知像一场海啸，将她彻底淹没。震惊、心痛、懊悔、自责、无边无际的恐惧……种种情绪疯狂冲撞，让她浑身冰凉，止不住地颤抖。她扶着冰冷的公告栏边框，才勉强没有瘫软下去。

　　为什么？程煜，你为什么不告诉我？

　　为什么要用这种方式？

　　你以为推开我，就是对我好吗？

　　你这个……傻瓜！大傻瓜！

　　泪水毫无预兆地汹涌而出，模糊了公告栏上那些冰冷的字迹。她抬起手，想擦去，却越擦越多。心口的位置，疼得她几乎无法呼吸，那是一种被钝器反复捶打、碾磨的疼痛，比之前任何一次因他而起的愤怒和委屈都要剧烈千百倍。

　　“栎栎？你怎么了？怎么哭成这样？”苏妍的声音在旁边响起，带着惊慌。她捡起散落一地的资料，担忧地看着哭得浑身发抖的好友。

　　温栎说不出话来，只是指着公告栏上那个名字，那个理由，眼泪决堤。苏妍顺着她的手指看去，也愣住了，随即倒吸一口凉气，明白了过来。

　　“他……他怎么会……”苏妍也红了眼眶，搂住温栎的肩膀，“别哭了，栎栎，别哭了……我们现在怎么办？去找他吗？”

　　去找他吗？

　　这个念头让温栎的哭声哽了一下。去找他，说什么？质问他为什么不告诉自己？抱着他哭诉自己的后悔和心疼？还是……假装什么都不知道，继续维持这该死的、令人心碎的“冷战”？

　　她不知道。大脑一片混乱，悲伤和茫然像两股漩涡，撕扯着她。她想起他最后看她的眼神，那深不见底的疲惫和沉默。也许，他的隐瞒，他的推开，正是他此刻最需要的“清净”和“了断”。她莽撞地出现，带着迟来的眼泪和质问，对他而言，会不会是另一种负担和打扰？

　　就在这时，酝酿了一下午的暴雨，终于倾盆而下。豆大的雨点砸在水泥地上，溅起白色的水花，瞬间将世界笼罩在一片迷蒙的水汽和震耳欲聋的雨声中。

　　温栎抬起头，任由冰凉的雨水打在滚烫的脸上，混合着泪水，肆意流淌。雨水模糊了视线，也仿佛暂时浇熄了她胸腔里那团灼烧的火焰。她看着灰暗的天空，看着被暴雨打得剧烈摇晃的梧桐树枝叶，看着空荡荡的、被雨水迅速冲刷的校园。

　　一切，都回不去了。

　　无论是他们无忧无虑的童年，还是曾经心照不宣的暧昧，甚至是这近一年来充满误解和伤害的冷战……都在这场突如其来的暴雨和那个残酷的真相面前，彻底终结，画上了一个仓促而悲伤的休止符。

　　高考在即，他重病休学，他们之间隔着无法逾越的疾病、隐瞒、和长达一年的冰冷隔阂。去找他，需要的不只是勇气，还有面对可能更加残酷现实的准备，以及承担未知未来的决心。而她，在突如其来的巨大冲击和高考的重压下，第一次感到如此无力和迷茫。

　　苏妍拉着她，躲到教学楼的屋檐下。温栎靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，抱着膝盖，将脸埋进臂弯。雨水沿着屋檐滴落，串成一道透明的帘幕。她的肩膀微微抽动，压抑的呜咽声淹没在哗啦啦的雨声里。

　　她知道，这场雨，不仅淋湿了她的衣衫，也彻底浇灭了她对高三这个夏天，最后一丝关于“和解”或“未来”的、不切实际的幻想。她和程煜的故事，仿佛就在这个暴雨倾盆的傍晚，被命运粗暴地按下了暂停键，前途未卜，一片混沌。

　　而高考，就像不远处隐约传来的、沉闷的雷声，催促着所有人，包括心如乱麻的她，必须收拾心情，继续向前，走向那个无法回避的、决定命运的岔路口。至于路的尽头能否再见，那个生病的少年是康复还是凋零，他们之间破碎的缘分又将归于何处……都成了这场盛夏暴雨中，无人能解的巨大谜题，沉甸甸地压在了十八岁温栎的、被雨水和泪水浸透的心上。

　　第四章完