1、1971年9月1日，霍格沃茨特快列车 艾丝翠德· ...
-
艾丝翠德·格瑞（Astrid Greengrass）记得那个九月。
或者说，她记得另一个世界的九月。儿童医院的窗户外永远是一片灰蒙蒙的天，母亲的手握着她瘦削的手心，一遍遍说“会好起来的”。她不信。十二岁的孩子已经懂得什么是“病危通知书”。
病房里的电视偶尔放电影。护士给她放过《哈利波特》，说“小孩子都喜欢这个”。她看了，觉得那个戴眼镜的小男孩挺有意思。但化疗太疼了，她记不住太多——只记得有红头发的女孩，有金头发的坏男孩，有一所会动的城堡。
然后有一天，她闭上眼睛，没有再睁开。
再睁开眼睛的时候，成了一个1960年苏格兰没落纯血家族的女儿。
这件事她花了三年才真正接受。格瑞家宅子里的画像会说话，壁炉里的火焰是绿色的，猫头鹰每天早晨送来报纸——这一切比她住过的任何一间病房都更像一场漫长的梦。
“记住，你是格瑞家的人。”父亲在她十一岁生日那天说。他坐在书房那把破旧的扶手椅里，壁炉的火光映在他脸上，照出眼下的青黑和嘴角的纹路。“斯莱特林。必须是斯莱特林。”
艾丝翠德没有说话。
她早就习惯听从安排。病房里的时光和格瑞家族漫长的十一年都教会她一件事：反抗没有意义。针头不会因为你哭就变细，化疗不会因为你怕就停止。同样，并不是所有的父母都会爱自己的小孩。
但当她第一次看见霍格沃茨特快列车的红色蒸汽机车时，有什么东西在她胸腔里轻轻跳了一下。
她记得这个。
模糊的，像隔着水看湖底的石头。有个戴眼镜的小男孩，有个红头发的男孩，有个金发的……想不起来了。也许是电影，前世好像是看过。
算了。她拖着皮箱走向列车。
九又四分之三站台，她默默记下这个名字。周围全是兴奋的新生，父母送着，兄弟姐妹陪着，叽叽喳喳像一群麻雀。
格瑞家没有人来送她。
这很好。她不知道怎么应付“父母”这种生物。
……
她一节一节车厢找座位。
第一间：坐满了说说笑笑的男孩女孩，她刚拉开门，所有人的目光都落在她的格瑞家族徽章上。她关上门。
第二间：两个高年级女生在聊天，瞟了她一眼，没有让座的意思。
第三间、第四间、第五间……
她走到最后一节车厢。
倒数第二个隔间，门半开着。
里面坐着两个男孩。
不，准确地说，是一个黑发男孩在大声说话，另一个黑发男孩在听。说话的那个正比划着什么，手舞足蹈，笑声隔着门都能听见。听的那个戴着一副圆眼镜，时不时推一推镜框，嘴角带着笑。
艾丝翠德站在门口，犹豫要不要敲门。
“嘿！”大声说话的男孩看见她了，朝她招手，“找座位？进来啊！”
她拉开门。
车厢里比她想象中宽敞。两个男孩坐在靠窗的一侧，对面还有三个空位。她才注意到，角落里还缩着一个矮胖的男孩，正抱着零食袋子，怯生生地看着她。
“詹姆·波特。”大声说话的男孩指了指自己，又指了指戴眼镜的，“这是……”
“我自己来。”戴眼镜的男孩翻了个白眼，“莱姆斯·卢平。你呢？”
“艾丝翠德·格瑞。”她说，在靠门的位置坐下来。
“格瑞？”詹姆歪着头想了想，“那个格瑞？住在苏格兰的？”
“嗯。”
“我奶奶提过你们家。”詹姆说，“说你们家以前挺厉害的，后来——”
“詹姆。”莱姆斯打断他。
“没事。”艾丝翠德说。她不知道为什么自己要笑，但嘴角确实弯了一下，“后来没落了。没错。”
詹姆看了她一眼，似乎想说什么，但被莱姆斯踩了一脚，闭嘴了。
角落里的矮胖男孩终于鼓起勇气开口：“我叫彼得·佩迪格鲁。你、你也是新生吗？”
“嗯。”
“你知道你会去哪个学院吗？”
“斯莱特林。”艾丝翠德说。
车厢里安静了一秒。
詹姆和莱姆斯交换了一个眼神。彼得缩了缩脖子。
“哦。”詹姆说，耸耸肩，“那也挺好的。”
艾丝翠德知道他心里在想什么：斯莱特林。纯血。黑魔法。食死徒预备役。人们对斯莱特林总是这些刻板印象。
她没有解释。
火车开动了。
窗外的风景飞速后退，伦敦的灰色渐渐变成乡村的绿色。詹姆和莱姆斯开始讨论魁地奇，彼得偶尔插一句嘴，艾丝翠德靠着窗户，看着自己的倒影。
她不认识这三个人。
但她隐约觉得，那个叫詹姆·波特的，以后会很重要。
火车开了一半，詹姆忽然站起来。
“我去找点吃的。”他说，“顺便看看有没有别的人。”
他拉开门出去了。
几分钟后，门被重新拉开。
“詹姆，你——”莱姆斯抬起头，愣住了。
门口站着一个男孩。
他很高，比詹姆还高一点，穿着一件看起来就很贵的黑色外套，领口别着一枚银色的蛇形胸针。黑色的头发，灰色的眼睛，下巴线条锋利得像用刀裁过。
他的目光扫过车厢，落在艾丝翠德身上，然后移开。
“这里有人吗？”他问。
他的声音很好听，带着点懒洋洋的调子，像是什么都不在乎。
“有。”莱姆斯说，“詹姆一会儿回来——”
但那个男孩已经走进来了，在艾丝翠德对面坐下，长腿伸到过道里。
“西里斯·布莱克。”他说，朝莱姆斯点点头。
莱姆斯愣了一下，随即说：“莱姆斯·卢平。这是彼得·佩迪格鲁，这是艾丝翠德·格瑞。”
西里斯的目光再次扫过艾丝翠德。
这一次，他多看了她一秒。
“格瑞？”他挑起眉毛，“我母亲提过你们家。她说——”他顿了顿，嘴角弯起一个弧度，那笑容里带着点嘲弄，“——‘没落到只剩祖宅了，可惜了那块纯血招牌。’”
车厢里又安静了。
彼得吓得大气不敢出。莱姆斯皱起眉头。艾丝翠德看着西里斯，没有说话。
作者有话说
第1章 1971年9月1日，霍格沃茨特快列车
