28、家 黑漆漆的路 ...
-
汀城和云城离得不远，开车大概两个小时，但方林逸已经六年没有回去过。
他安排好小雪糕，自己一个人开车前往汀城，等到达医院的时候已经晚上八点多。
医院内停车场爆满，他只好停在外面。路过水果店的时候买了最贵的果篮，又去隔壁拎了一箱燕窝。
做完这些，他拿着东西进了住院部12楼，电梯门打开的瞬间，他看见临近走廊边上等在门口的男人。
男人个子比他矮一些，大学生模样，神色略显疲惫，正靠在门边儿上发呆。见他来，有点紧张地迎上去:
“哥，你来了。”
方林逸点点头，没说话。
“爸今天下午出车祸，小腿骨折，医生说没什么大问题，现在已经处理好了，在床上休息。”
方林逸看看病房周围，见只有他一个人，问：
“刘姨呢？”
宋辰宇不太熟悉他这个哥哥，说话时整个人都有点尴尬:
“妈照顾了爸一下午，她最近休息不好，我就让她先回去了。”
“嗯。”方林逸应声，推门进去，宋辰宇在门外没跟过来，方林逸轻声带上门。
这是间双人病房，隔壁床似乎刚办理出院，暂时还没有新的病人挪过来。
方林逸看向里面床位上的男人。
男人看起来大约四五十岁，腿上打着石膏，半靠在床头。脸色憔悴，眼神不显年轻时的精明，但整个人腰背挺得很直，面目严肃，在病床上并不显颓丧。
方林逸走过去，将手上提的东西放在一旁。
陈和泰看见方林逸过来，眼睛里冒出惊喜的神色，他身体转向方林逸的方向，嘴巴剧烈地嚅动几下，却没有发出任何声音。
方林逸坐在他病床前，和陈和泰对上视线又移开。
两个人一时无话。
过了许久，方林逸才开口:
“你怎么样？”
陈和泰盯着方林逸看，回:
“没事儿，没事儿。小宇太大惊小怪了，还把你喊过来了。”
方林逸不知道回什么，闷闷地“嗯”了一声。
六年不见，陈和泰苍老了许多，他眼角爬满了细纹，不说话时仍能窥见些年轻时的眉目，但这些对方林逸来说，仍旧是陌生的。
父亲，爸爸。
这个角色在他的童年里一直以模糊的样态出现，像一团看不清触不到的灰雾。
过了会儿，陈和泰的声音在方林逸耳边响起:
“高了，瘦了。”他说。
“自己一个人这些年……在外面过得怎么样？”
方林逸对父子俩之间的氛围感到极其不适，他不自在地调整了下坐姿。
“挺好。”
沉默。
方林逸深呼吸几下，见陈和泰没什么事，打算起身离开。
“如果你没什么事我就……”
“小逸。”
陈和泰开口，声音不算大，但也不小，像在方林逸心里重重扔了一块儿石头。但没有掀起任何涟漪，反倒砸得他生疼。
“我知道你怨我，但当年的事，我也有难处。”
方林逸暗自握了下拳头，控制着自己的呼吸，透过病房门的窗户看见门外宋辰宇担忧的神色。
他慢慢转过身，看向病床上的男人。
陈和泰没看他，瞳孔移向右上角，眉毛皱起，眼神放空，像是陷入了某种回忆。
“我对不起你妈，但当年……”
“你没有资格提我妈。”
陈和泰不说话了。
方林逸看向陈和泰的眼睛。
那双含着不规则血丝的眼睛低低垂着，没敢看他。
他的眼睛早已浑浊，里面却没有忏悔、愧疚。有的只是掩下的疑惑，还有被顶撞的不甘。
疑惑。
方林逸心里冷笑一声。
疑惑他为什么这么多年不回家？疑惑他为什么说没有资格提妈妈？
方林逸握得骨节发白，但他面上毫无波澜，只是语气有些发颤。
“你是怎么有难处的？”他说。
“在我妈重病的时候不在她身边，等她去世了再赶回来做个好人，然后在半年后娶了续弦？”方林逸原本平静的声音变得尾调发抖。他眼圈泛红，想起妈妈，心脏开始一抽一抽地痛。
六年的时间，他总以为陈和泰会生出些许愧疚心，至少觉得对陪了他近二十年，和他一起白手起家把公司做强做大，但自己落了一身病的方静雅有所亏欠。
可六年后他回来，这个名义上是他父亲的人仍然是老样子。
“那时候是公司重要的转折期，我……”
方林逸没再听陈和泰说话，他转身就走，医院的消毒水气味在此刻变得无比刺鼻，在他脑海里引出六年前的记忆。
那时候他在学校住宿，接到信息的时候赶去医院，记忆里也是这样的消毒水味。
“这是我最后一次来见你，以后也不用再联系了。”
他说完，手刚接触到冰冷的铁制把手，后面陈和泰的声音就重重摔过来。
“陈林逸！”
方林逸深呼一口气，在门前停滞了几秒，转身:
“忘了告诉你，我现在叫方林逸。和你没有关系。”
他说完就拉开门，不顾外面小心翼翼一直喊他的宋辰宇，飞快走进步梯，鞋底接触的梯面像是下降的音阶，方林逸一步步走下去，心中茫然一片。
步梯声控灯明明灭灭，像他现在的心情。
从他有记忆起，陪在她身边的只有妈妈。
方静雅是个温柔得像水一样的女人。
记忆里的她总是眉眼弯弯，从来没有发过脾气。哪怕小小的他犯错，也只会悉心教导，最多装作生气的样子故意不理他一会儿。但没几分钟，还是会笑着将他揽在怀里。说:
“小逸小逸，不要那么快长大，小时候多陪陪妈妈。”
可好景不长，因为生活和工作的重压，方静雅生了病。陈和泰去外地谈生意，不想带她，将方静雅留在了家。
当天晚上她就犯了病，过去了近两个小时才被邻居发现送去了医院。
方林逸只见到了妈妈最后一面。
记忆中模糊的爸爸在方静雅去世后才回来，可他却什么也没说，按照流程安排好了后事。
之后便在他升高三的那年，娶了带着宋辰宇的刘思敏。
至此，那个家再也不是自己的家。
而他在考上大学的那个暑假，拿着自己这些年攒下来的钱和妈妈留给他的遗产，一个人去了云城，再也没有回来。
他的名字是方静雅取的，含义是希望他能够像林子间的风一样自由。
可方静雅一生囹圄，不是被困在了婚姻上，就是家庭上，最后消散在了病床上。
方林逸走到车边，车门的响声在寂静的夜里震得人心口发痛。
他看看时间，现在已经晚上九点多，手机电量仅剩1%。
他突然涌出一种冲动。
手机通话界面被极速调出，方林逸手指按向最上面的联系人，却在打通的瞬间收到了关机提示。
他像被抽了骨头一般颓丧地伏在车上，夜色为他打了掩护，让人看不清面容。
而后，他转身上车开出停车场，上了最近的返程高速，车引擎在公路上发出刺耳的声响。
方林逸看向面前无止尽的黑夜和昏暗的高速灯，握紧了方向盘。
他想见朗白。
非常想。
＊
等回到云城已经凌晨十一点，这只小狼的作息随他，平常十点左右就早早睡觉了。
朗白现在在做什么？
方林逸控制不住地想。
在睡觉吗？还是会等他回家？
他觉得自己变成了一只蜘蛛，正靠着缥缈的想象织着无穷无尽的网。
方林逸浑身紧绷，在看到小别墅还亮着灯的那一刻，整个人猛地松懈下来。
黑漆漆的路，明晃晃的小别墅。
回不去的家，失魂人的归处。
他坐在车上看见窗户里透出的暖色调，整个人像被抛起又落下。
轻飘飘地落下。
他开门下车，站在门前，眼里泛起了水光，却没敢再靠近。
别墅门传来窸窣两声，而后被从里打开，室内的光落在他身上，将他整个人拢进暖色的光晕里，落下了小片清晰的影子。
方林逸抬头，看见了朗白。
这只小狼似乎刚洗过澡没多久，头发吹得一半蓬松一半耷拉着，那双蓝色的眼睛里冒出惊喜的神色，快步走到他面前，将他紧紧拥在怀里。
“方林逸，我好想你。”
他说完，抱着方林逸撒娇，却在闻到方林逸身上重重的消毒水味道时皱眉退开半步。
他双手捧着方林逸的脸，观察对方的状态。
方林逸的状态非常不对。
朗白心里一紧，看向僵硬在原地的方林逸。他整个人面色发白，眼圈却红着，呼吸紊乱，手指发抖。
“朗白。”他声音发颤。
“我没有家了。”
朗白从没见过方林逸这种样子，他心口像被人密密麻麻按着图钉，按得他心脏抽痛。
他又重新将对方拥紧，试图将自己的体温渡给方林逸一般，拥得两个人严丝合缝。
室内的光在他的外形描了层淡淡的金边，“方林逸，”他轻喊。
“你和我说过，想回去的地方才是家。”
别墅门口又冒出来一团小小的影子，那团影子由小变大，颤颤巍巍，像是个长大的毛球。
它看见门口的方林逸，尾巴欢快地摇了摇，发出一声响亮的小狗叫。
方林逸隔着朗白的肩膀，看见门口那小小的一团，愣了一瞬，而后心口开始一点点发烫。
他声音仍有些发颤，但平稳许多：
“你把小美满……接回来了？”
“嗯！”
朗白见他慢慢缓过来了，没有刚才那么紧张。他语气含笑，蹭蹭方林逸的脸颊。
“我觉得你回来看见它会开心。”他说着，慢慢松开怀抱，小心牵起方林逸的手，带着他走向家门。
暖色调的灯光，等他回来的人，温暖宽厚的拥抱和手掌，还有一只跛跛的小狗。
方林逸看着面前这幅画面，像在看一团遥远又美好的梦，而自己整个人正被一种不真实感包围着。
小美满跟在他们脚边，它的毛看起来蓬松又柔软，像一只耀武扬威的小狮子，冲着他又汪了一声。
方林逸停住脚，看向地上欢快朝他摇尾巴的小美满。
“……小美满在说什么？”他问。
朗白嘴角勾起，亲昵地凑到他的面前。
“它说，”
“欢迎回家，方林逸。”
作者有话说
第28章 家
，还差 