《你是我的同名诗》栾知沅

20、自习课与晚风 我叫宋朝言

　　我叫宋朝言。

　　自从把心动藏进未来以后，日子变得格外踏实。
　　不赶，不急，不慌，不逼。
　　我们就安安静静做同桌，
　　一起上课，一起刷题，一起放学，
　　把所有没说出口的喜欢，都藏在一来一往的对话里。

　　早自习的时候，她把一本笔记本轻轻推到我面前。
　　我抬眉看她。

　　她小声说：“我把昨天你讲的题型整理了，你帮我看看对不对？”

　　我翻开，字迹一笔一画都很认真，重点用浅色笔标好。
　　我指尖指在一处：“这里分类可以再清楚一点。”

　　她凑过来一点，头发轻轻扫过我的胳膊：“哪里呀？”
　　“这两步可以放一起。”
　　“哦——这样是不是更清楚？”
　　“嗯，好多了。”

　　她笑了一下，眼睛弯弯的：“你真的很会讲题。”
　　我耳尖微热，只淡淡回：“你认真听，就会。”

　　课间，后排同学闹得有点大声。
　　我微微皱眉，她也缩了缩肩。
　　我轻声问：“吵到你了？”

　　她点点头，又连忙说：“没、没关系，我可以忍一下。”

　　我站起身，走到后面轻声提醒了两句，回来时，她仰着脸看我，很轻地说：
　　“宋朝言，你好像……总能保护我。”

　　我心口一软，坐下，声音放低：
　　“那就一直让我保护。”
　　她脸颊微红，轻轻“嗯”了一声。

　　午休自习，全班都很静。
　　她卡在一道物理题上，咬着笔杆发呆。
　　我侧头看她：“不会？”

　　“嗯……想不明白。”
　　“哪里卡住？”
　　“这里的受力分析。”

　　我把草稿纸拉过来，慢慢画：“这样看。”
　　她跟着点头：“哦哦……原来是这样！我刚才绕反了。”
　　我忍不住轻轻勾了下唇角：“笨。”

　　她瞪我一眼，小声嘟囔：“我才不笨。”
　　“不笨怎么卡半天。”
　　“我、我只是一时没想通嘛！”

　　我看着她鼓着脸的样子，心跳轻轻乱了一拍，连忙收回目光：
　　“再写一遍，我看你对不对。”
　　“好！”

　　放学路上，风很软。
　　她忽然开口：“宋朝言，你以后想做什么工作啊？”
　　我顿了顿：“还不确定，可能偏理科。”

　　“那我……我选文可以吗？”
　　“可以，你喜欢就好。”
　　“可是我们就不在一个班了。”她声音低了点。

　　我脚步放慢，很认真地看着她：
　　“不在一个班，也是一起放学。”

　　她猛地抬头，眼睛亮起来：“真的吗？”
　　“嗯，”我点头，“我等你。”

　　她嘴角悄悄扬起来：“那我以后选文，也不害怕了。”
　　“怕什么，有我。”

　　走到路口，她忽然想起什么：
　　“对了，明天降温，你要多穿一点。”
　　我微怔：“你怎么知道？”
　　“我看天气预报啦。”她仰着脸笑，“你上次就穿少了。”

　　“记得了。”
　　“那你不许忘。”
　　“好，不忘。”

　　她又小声补充：“我也会多穿的，我不会感冒的，不会耽误跟你一起放学。”

　　我被她逗得心口发暖，轻声说：“放学不重要，你别生病。”
　　她愣了一下，耳朵红了：“……知道啦。”

　　到她小区门口，她停下，对我说：
　　“宋朝言，今天谢谢你。”
　　“谢什么？”
　　“谢你教我题，谢你送我，谢你……护着我。”

　　我看着她，声音很轻很稳：
　　“这些，以后还有很多。”
　　她眨眨眼：“真的吗？”
　　“真的。”

　　她笑起来，像月光落在脸上：
　　“那明天见！”
　　“明天见。”

　　我站在路灯下，看着她跑进去。
　　晚风很凉，我却一路都暖。

　　原来最好的喜欢，
　　不是急着告白，
　　不是急着拥有。

　　是——
　　你问我题，我教你。
　　你害怕，我护你。
　　你选文，我等你。
　　你担心未来，我告诉你：
　　我一直都在。

　　对话很轻，
　　陪伴很长，
　　心动很真。

　　年少不说爱，
　　只把温柔，
　　一句一句，
　　说进日常里。
　　等长大，
　　等工作，
　　等能给你一生安稳，
　　再把所有藏住的心事，
　　一次性说给你听。

　　仅此而已。