《医生，我不想活了》旧辙

7、二月初 二月初

　　二月初，张清越来的时候，带了一袋橘子。
　　“我妈买的，太多了，吃不完。”他把橘子放在茶几上，“给你尝尝。”
　　白哲拿起一个，剥开，掰了一半递给他。
　　张清越愣了一下，接过来，放进嘴里。
　　“甜吗？”白哲问。
　　“甜。”张清越说，“就是有点酸。”
　　白哲也吃了一瓣，点点头，“是有点酸。”
　　两个人就这么坐着，吃橘子，谁也没说话。阳光从窗户照进来，落在地上，暖洋洋的。
　　“白医生，”张清越突然开口，“我有个问题想问你。”
　　“你问。”
　　“你有没有想过，不做这行了？”
　　白哲看着他。
　　“为什么这么问？”
　　“就是觉得，”张清越低下头，“你每天听我们说这些，不会累吗？”
　　白哲沉默了一会儿。
　　“会累。”他说，“但我不做这个，也会做别的。人总是要做点什么的。”
　　“那为什么选这个？”
　　白哲想了想。
　　“因为我想知道，人是怎么好起来的。”他说，“我自己好起来的过程，我一直没想明白。所以我想看看别人，看看他们是怎么走出来的。看多了，也许就懂了。”
　　张清越点点头。
　　“那你现在懂了吗？”
　　“懂了一点。”白哲说，“每个人都不一样。有人需要药，有人需要爱，有人需要一只猫，有人需要一盆绿萝。但归根结底，都需要一个东西。”
　　“什么？”
　　“希望。”
　　张清越沉默着。
　　“不是那种很大的希望，”白哲继续说，“不是我要成为什么、做成什么。是很小的希望，明天想吃的早饭，下周想看的电影，下个月想见的人。很小，但够用。”
　　张清越看着窗外的阳光，很久没有说话。
　　“白医生，”他终于开口，“你知道吗，我现在每天早上起来，不用花半个小时了。”
　　白哲看着他。
　　“十分钟就够了。”张清越说，“有时候甚至五分钟。”
　　白哲笑了。
　　“那挺好的。”
　　张清越也笑了，笑得很淡，但确实是在笑。
　　“都是你害的，”他说，“以前我只需要说服自己活下去就行。现在我还得想想，那盆绿萝有没有浇水。”