《花与肉【末日】》瑟莱恩

8、神的伤疤·怪物的情书 我是你的

　　膝盖抵着冰冷的石地，他垂下头，银白的发丝瀑布般倾泻下来，遮住了脸。他不知道自己刚才在做什么，只知道斯卡生气了。那种熟悉的、从胸腔深处蔓延上来的紧缩感又来了——像是有人攥住了他的心脏，不疼，但比疼痛更让他不知所措。

　　“斯卡……”对不起。

　　他轻声说道。

　　斯卡撑着床沿坐起来，后背抵上冰凉的石壁。他盯着跪在地边的阿瑞斯，胸口起伏着，方才那一瞬间的惊悸还未散去。阿瑞斯的呼吸曾落在他的脸上，带着花蜜的甜香和某种说不清的属于异种的气息。

　　那气息让他想起战场上腐烂的巨肉，想起骨笛第一次张开嘴时露出的森白獠牙。

　　“你刚才在干什么？”斯卡的声音沙哑又滞涩。

　　阿瑞斯攥紧了手指。

　　他要说什么，要怎么说。

　　他刚才在做什么？他在看斯卡的唇瓣。他要怎么说。

　　房间里安静了很长时间。

　　阿瑞斯终于抬起眸，张了张口，可对上斯卡那冰冷的眼神，溢到喉咙里的话又流回了肚子里。他垂下眸，摇了摇头。

　　斯卡已经在极力忍耐自己的情绪了。若刚刚自己没醒过来，是不是还要被这个怪物吻了？
　　他没了心脏，没了身份，现在连自己的身体也差点没了。

　　若不是早晨吃了他的团子，他现在绝不会如此隐忍，他的短刃早就应该捅进那双眼睛里了。

　　他咬紧后槽牙，声音沙哑又残忍：“以后不许靠近我。否则我便剜了你那双眼睛。”

　　“听到没。”

　　阿瑞斯浑身一颤，银白的发丝随着他低头的动作滑落肩头。他张了张嘴，却什么也没说出来。没过一会儿，斯卡便看见两行泪从他的眼睛里流出来，滑过瓷白的脸颊，滴落在裸露的大腿上。

　　斯卡怔住。

　　他看着他这副模样，双眉蹙起，心中的烦躁更甚。

　　他不由地吼道：“操！你哭什么？！”

　　“我他妈家都被你弄没了，被你弄成不人不鬼的可怜虫了，我他妈都没哭。”

　　“你再哭一下试试，我他妈死给你看。”

　　阿瑞斯被他吼的缩了一下身体，更深地低下头，银发几乎遮住了整张脸。

　　那些话语在他贫瘠的认知里翻滚，他想要解释，想要告诉斯卡自己只是在想为什么人类的唇瓣是粉色的，为什么斯卡呼吸时胸腔的起伏和自己不一样。可这些念头太过混乱，太过陌生，他不知从何说起。更不知怎么说。

　　为什么……

　　为什么造物主夺走了他的语言能力……

　　为什么。

　　胸腔里的三颗心脏同时收缩，像是被浸泡在酸涩的汁液里。他银白色的眼眸里忽然亮起了红色，只是一秒，便消失了。

　　“斯卡……”他终于发出声音，声音又低又颤。

　　他说不出其他的。他伸出手，指尖触到床头柜上那只碗的边缘。碗里的花蜜团子还保持着圆润的形状，是他今晨做了好久，一点一点揉捏出来的。他本想看着斯卡吃，想再看一次斯卡被塞满嘴巴时那种茫然又满足的神情。

　　可是……

　　可是斯卡大概不会再吃了。

　　斯卡的目光落在那只碗上。

　　白色的团子挤在一起，散发着清甜的香气。

　　可斯卡不想再看见它了。他早上就不该吃。饿死也不该吃。他差一点就要心软了。差一点就要对这个恨了十八年的怪物产生同情之心了。

　　他再一次开口，声音依旧冰冷，“阿瑞斯，不要在我面前装作可怜。这样，你只会让我感到恶心。知道什么是恶心吗？”

　　阿瑞斯听到此话，僵了一下。

　　恶心……

　　阿瑞斯的泪水又涌出一大股。他忽然俯下身，额头磕在冰凉的石地上。他说不出话。他不知道怎么办了。他只能把自己放的更低一点。

　　斯卡闭了闭眼，心中闪过一百个“操操操——”

　　他从床上下来，跪在阿瑞斯面前，看着他哭。

　　他十分地烦躁，火气噌噌地往上涌，却又找不到出口，闷在胸里。

　　他最烦的就是这种一说就掉眼泪的人的了。况且眼前的还是个怪物。都是怪物了，为什么泪腺还这么发达？

　　“阿瑞斯，你到底在哭什么？”

　　他看着那剧烈颤抖地肩膀，看着石地被他弄的湿润，忍不住问。

　　阿瑞斯没应。他似乎很难过。他的白色的花朵变得灰白，开始失去饱满的水分，变得干瘪，凋落在他四周。他身上清甜的栀子香变得潮湿，腐朽，像在雨里烂掉的花瓣一样。他缩起来，把自己缩到最小，像要消失，像在说——我不在我不在我不在。

　　斯卡深深地吸了一口气，又轻轻地呼出去。

　　他说：“抬头，看着我阿瑞斯。”

　　阿瑞斯没抬头。

　　斯卡伸出手，手掌贴在他冰凉的脸上。他用力地将他的脸抬起来，拇指擦过他的眼角。

　　“睁眼。看着我。”

　　阿瑞斯睁开眼，银白色的眼睛蒙了一层雾，像月光被云遮住了一样。

　　“哭什么？我欺负你了？我说的不对？”斯卡咬牙逼问。

　　阿瑞斯闭上眼睛摇了摇头。他的嘴唇微微张合。斯卡以为他要说些什么了，结果半天阿瑞斯从喉咙里吐出两个字来——斯卡。

　　斯卡恨不得改个名字。

　　他都听烦了。

　　真的。

　　他忍不住看了一眼天空，又叹了口气，随后放下手，回到床边坐下。

　　“阿瑞斯，看着我。”他低声说。

　　阿瑞斯白色的睫毛颤动着。他低着头，抬起眸，看向斯卡。

　　“去把想说的话用你们自己种族的语言讲给那个会写字的人，拿来给我看。”斯卡闭着眼睛不看阿瑞斯。

　　“知道了吗？”

　　阿瑞斯愣了一下。

　　还能……这样？

　　他懵懵懂懂地点了头。喊了一句“斯卡”。

　　斯卡的神经突突跳。

　　他有些累的背对着他躺下来。

　　“出去。”

　　过了一会儿，阿瑞斯焦急、怯生生地又喊了句“斯卡”。

　　斯卡瞬间就明白了他的意思。

　　他说，“碗放下，你出去。”

　　阿瑞斯的哭声瞬间就停了。他用手背抹去那些泪水，拿起桌子上的碗轻轻放在斯卡的手里，然后起身走了出去。

　　斯卡的胸口剧烈起伏着。

　　他说的把碗放下的意思难道不是放在桌子上吗？

　　还专门从桌子上拿下来放在他掌心。

　　真的。

　　超特么想揍人。

　　……

　　斯卡闭了闭眼，深吸了几口气，烦躁地拿起枕头压在自己的头上。

　　房间安静下来。他也沉默。

　　他沉默着，手摸索着找到那把短刃，拇指在锋利的刀片上上下滑着。

　　他忍不住想，他到底在纵容什么？

　　他忍不住想，难道他错了？

　　十八年前，溪谷营地，母亲在给镇上的孩子们教书，父亲带着保卫队在巡逻——那场屠戮来得毫无预兆。

　　警报声还未来得及响起，巨肉团就已裹挟着腐臭的风吞噬了幼儿园，吞噬了教室，吞噬了母亲温柔的诵读声。

　　等他从废墟里爬出来时，阿瑞斯已经扼住了父亲的咽喉。

　　父亲的肠子流了一地。流进了他的眼睛里，流进了他的喉咙里。

　　难道，是他活该。那个怪物给了他心脏，难道他应该感激他。

　　刀锋划过掌心，鲜血瞬间淹没了手。

　　他没有任何错。

　　——

　　阿瑞斯去找了银喉。

　　银喉正在温育舱里值夜。幼崽们都睡了，骨笛蜷在苔藓垫上，抱着自己的尾巴，嘴角还挂着一丝口水。银喉坐在门口，翅膀收拢在身后，正在用一块磨石打磨自己的骨刃。听见脚步声，她抬起头，看见阿瑞斯站在走廊里，银发垂落，表情像一只不知道做错了什么但准备挨骂的大狗。

　　“……王？”银喉放下骨刃，“怎么了？”

　　阿瑞斯走进来，在她面前蹲下。蹲下之后他发现自己还是比银喉高，于是又往下矮了矮，最后干脆跪坐在地上。银喉看着他这一连串动作，表情从警惕变成困惑，从困惑变成不安。

　　“王，到底怎么了？”

　　阿瑞斯张了张嘴。他说不出来。那些字卡在喉咙里，像被什么东西堵住了。他急得花瓣从耳后钻出来。

　　银喉看着那些花瓣，沉默了一会儿。

　　“是……关于斯卡的事？”

　　阿瑞斯点头。

　　“你要做什么？”

　　阿瑞斯深吸一口气，用异种的语言说：“写信。”

　　温育舱里安静了很长时间。一只幼崽在梦里翻了个身，发出细小的咕噜声。银喉的表情凝固在脸上，像听到了一句不可能的话。

　　“……写信？”她重复了一遍。

　　阿瑞斯拼命点头。花瓣簌簌掉落，落在膝盖上，落在银喉的脚边。

　　“写给……斯卡？”

　　点头。

　　“用人类的字？”

　　点头。

　　“王，”银喉的声音又轻又慢，极尽耐心，像在和一个听不懂话的孩子说话，“你会写人类的字吗？”

　　阿瑞斯摇头。

　　“巢穴里有人会写吗？”

　　摇头。

　　银喉沉默了一会儿。她看着阿瑞斯——她的王，蕊族的王，拥有令所有异种畏惧的力量，在战场上连眼睛都不眨一下的怪物——此刻跪坐在她面前，浑身开花，眼眶发红，像一只被抛弃了的幼崽。

　　她叹了口气。

　　“所以你要去找会写的人？”

　　阿瑞斯点头。

　　“去哪里找？”

　　阿瑞斯想了想，用异种的语言说：“人类废墟。”

　　“废墟？”银喉问。

　　点头。

　　银喉又沉默了。

　　“王，你知道外面现在有多危险吗？那些怪物刚退，人类的巡逻队——”

　　“我去。”阿瑞斯坚定地打断。

　　银喉闭上了嘴。她知道，当王用这种语气说话的时候，说什么都没用。

　　“……我陪你去。”她说。

　　阿瑞斯摇头。他看了一眼温育舱里熟睡的幼崽，又看了一眼银喉。

　　“你……看他们。”他说。

　　银喉顺着他的目光看过去——骨笛蜷在苔藓垫上，嘴角的口水还没干，石芽抱着她的笔，在梦里写着不存在的字。其他幼崽挤在一起，银发缠着银发，分不清谁是谁。

　　她沉默了很久。

　　“那你带谁去？”

　　阿瑞斯想了想，然后站起来，走到温育舱的另一端。那里靠墙坐着一个年轻的异种，正在假寐。他的体型和阿瑞斯差不多，但更瘦，皮肤是月白色的，脸上没有花瓣，只有两道从眉骨延伸到下颌的银色纹路。他的角是直的，在眉心，银灰色，像一把没有开刃的剑。

　　他叫霜骨，是蕊族里少数和阿瑞斯一样“长得像人”的异种。一年前从废土上被银喉捡回来，奄奄一息，差点被其他异种吃了。阿瑞斯用自己的血喂了他三天。从那以后，霜骨就留在了巢穴里，不说话，不参与幼崽照顾，只是靠在墙边，闭着眼睛，像一把被收进鞘里的刀。

　　阿瑞斯蹲下来，拍了拍他的肩膀。

　　霜骨睁开眼睛。他的眼睛是银灰色的，瞳孔是竖的，像蛇一样。他看了阿瑞斯一眼，没有问要去哪里要做什么，站起来，走到门口，等着。

　　银喉看着这一幕，嘴唇动了动，想说什么，最终还是什么都没说。她站起来，从墙角拿了一件灰色的风衣，递给阿瑞斯。

　　“穿上。太显眼了。”

　　阿瑞斯接过来，套在身上。风衣很长，垂至脚踝，领口竖起来遮住了他半张脸。他低头看了看自己，又看了看银喉。

　　“奇怪吗？”他问。

　　银喉看着他——银发从风衣帽子里漏出来，像一匹白绸拖在身后，领口遮住了下半张脸，只露出一双银白色的眼睛。那双眼睛在昏暗的走廊里亮得惊人，像两颗月亮。

　　“……不奇怪。”她说。然后她从自己手腕上解下一根从废墟里捡回来的皮绳，递给阿瑞斯，“把头发绑起来。”

　　阿瑞斯接过来，笨拙地把银发拢到脑后，用皮绳扎起来。几缕碎发从耳边垂下来，拂过颧骨。他歪了歪头，看着银喉，像在问“这样可以吗”。

　　银喉没有回答。她转过身，走回温育舱门口，坐下来，重新拿起她的骨刃。

　　“三个小时。”她说，“回不来，我去找。”

　　阿瑞斯点头。他转身走向走廊深处，霜骨跟在后面。两个人在黑暗中越走越远，银发和银发交缠在一起，像两条流动的银河。

　　走到巢穴入口的时候，阿瑞斯停下来，回头看了一眼。

　　走廊尽头，斯卡房间的门紧闭着。阿瑞斯不知道他睡了没有，不知道是否还在生他的气。

　　“走。”霜骨低声说，这是他今天说的第一句话。

　　阿瑞斯转回头，走进晨光里。

　　废墟在巢穴以北三十公里。

　　曾经是一座城市，现在是一堆混凝土骨架，像死去的巨兽的肋骨插在地里。阿瑞斯和霜骨走在碎石路上，望着四周，脚步放的很轻。太阳刚从地平线上升起来，把废墟染成暗金色。

　　阿瑞斯走在前面，银发随着风飘飘扬扬。霜骨跟在后面，隔了三步，不远不近，不问不应。

　　走了大概一个小时，阿瑞斯在一栋半塌的建筑前停下来。那是一栋居民楼，只剩三层还立着，外墙剥落，露出生锈的钢筋。窗户都碎了，黑洞洞的，像骷髅的眼眶。

　　阿瑞斯走进去，霜骨跟在后面。

　　一楼是客厅，沙发烂得只剩弹簧，电视机屏幕碎成蛛网状。地上散落着各种东西——发霉的书、碎掉的相框、一只小孩的鞋。阿瑞斯蹲下来，捡起那本书，翻了两页。字，全是字，但他一个都不认识。他把书放下，继续往里面走。

　　厨房里，柜子倒了一地，碗碟碎成渣。阿瑞斯翻了翻，找到一张皱巴巴的纸，上面有手写的字，歪歪扭扭的，像石芽写的那样。他把纸叠起来，放进风衣口袋。

　　霜骨站在门口看着，没什么表情地开口：“找什么？”

　　“信。”阿瑞斯说。

　　“什么是信？”

　　阿瑞斯想了想。他用手比划了一下：“纸。有字。一个人写给另一个人的。”

　　霜骨沉默了一会儿。

　　“写给斯卡的？”

　　阿瑞斯的手顿了一下。他转过头看着霜骨。霜骨的表情还是没什么变化，银灰色的眼睛微微眯了一下。

　　“……你怎么知道？”阿瑞斯问。

　　“你每天蹲在他门口。所有人都知道。”

　　阿瑞斯的耳尖红了。花瓣从耳后钻出来两朵，又被他手忙脚乱地按回去。霜骨看着他的动作，嘴角动了一下。

　　“继续找。”阿瑞斯说，转身走进另一个房间。

　　他们翻了一个多小时。找到很多有字的东西——报纸、杂志、广告牌、一张购物小票、一本被水泡过的课本。但没有信。阿瑞斯坐在一堆碎砖上，低头看着手里那张购物小票，上面的字一个都不认识。他忽然觉得很无力。他连“信”长什么样都不知道，怎么找？

　　霜骨站在旁边，看着他。过了一会儿，他开口了：“你为什么不自己写？”

　　“不会。”

　　“学。”

　　“跟谁学？”

　　霜骨沉默了。他看着阿瑞斯手里的购物小票，又看着阿瑞斯。

　　“那个斯卡，会写吗？”

　　阿瑞斯愣了一下。斯卡……会写吗？他从来没有想过这个问题。斯卡是个人类，人类都会写字吧？他想起斯卡的手——握刀的手，修长的手，指节上有茧。那双手会写字吗？

　　“不知道。”他说。

　　霜骨没有再说话 ，站在旁边等着。

　　阿瑞斯站起来，继续走。

　　等他们找到第三栋楼的时候，天已经大亮了。

　　这是一所学校。走廊里还挂着学生的画，褪色得只剩轮廓。阿瑞斯走进一间教室，桌椅倒了一地，黑板裂成两半。他在讲台下面翻出一个铁盒子，里面装着几支笔和一沓皱巴巴的纸。

　　他把纸拿出来，翻了翻。大部分是空白的，有几张上面写着字，歪歪扭扭的，像是小孩子的作业。阿瑞斯看着那些字，忽然想起斯卡小时候——斯卡也上过学吗？也写过这样的字吗？他想象斯卡小时候的样子：黑头发，黑眼睛，坐在课桌前，握着笔，歪着头，在本子上写写画画。

　　他的心脏跳了一下。

　　他把那些空白的纸叠好，和之前找到的那张皱巴巴的信放在一起，塞进风衣内袋。然后他站起来，准备离开——

　　蓦然，走廊里响起了第三个声音。

　　阿瑞斯的身体瞬间绷紧，霜骨也停下来，瞳孔缩成竖线。两个人同时侧身贴在门框边，一个看左，一个看右。

　　声音更近，更清晰了。

　　是脚步声。

　　阿瑞斯把手从袖子里露出来，霜骨也悄无声息地抽出腰间的骨刃。

　　脚步声越来越近。下一秒，在走廊拐角处，出现了一个人影。

　　很小，很瘦，穿着灰色的作战服，没有标识。头发乱糟糟地扎在脑后，脸上有灰，嘴唇干裂。她背着一个比她背还宽的背包，手里攥着一根铁管，正小心翼翼地往前走。

　　人类女孩。大概十六七岁。一个人。

　　阿瑞斯放松了一点。女孩走到拐角处，停下来，侧耳听了一会儿，然后继续往前走。她经过教室门口的时候，阿瑞斯看见她的左臂上缠着绷带，渗出血来。她的脚步有点跛，右脚的靴子破了，露出脚趾。

　　她没有看见他们。

　　她继续往前走，走到走廊尽头，推开一扇半掩的门，走进去。门后面传来翻东西的声音。

　　阿瑞斯看了一眼霜骨。

　　霜骨微微摇头——没必要碰她，等她走。

　　阿瑞斯却是没应。他想，那个女孩，她会写字吧？阿瑞斯的目光落在那间教室。

　　霜骨看着他的表情，银灰色的眼睛微微眯了一下。

　　“你不会是想——”

　　阿瑞斯已经走出去了。

　　霜骨闭上眼睛，深吸一口气，跟上去。

　　走廊尽头那扇门后面是一间办公室，桌椅都倒了，文件散了一地。女孩蹲在地上，正在翻一个抽屉。她听见脚步声，猛地回头——

　　一双黑色的眼睛，瞪得很大，瞳孔里映着阿瑞斯的脸。

　　女孩的反应很快。她扔掉手里的文件，从腰间拔出枪，同时往后翻滚，撞翻了身后的椅子。枪口对准阿瑞斯的眉心。整个动作不到两秒。

　　“别动！”她的声音很尖，带着颤抖，“别过来！我开枪了！”

　　阿瑞斯没动。他看着那把枪——老式的手枪，枪管上全是划痕，弹夹里最多五发子弹。伤不了他。但他没有再往前走，站在门口，把手从风衣里拿出来。

　　女孩扫了一眼他的手，没有枪，没有武器。她的枪口晃了一下。

　　“你……在这做什么？”

　　闻言，阿瑞斯把手伸进风衣口袋。

　　“别动！手拿出来！”

　　阿瑞斯停住。他想了想，然后慢慢地、很慢很慢地把手从口袋里抽出来——指尖夹着那叠皱巴巴的纸。

　　女孩愣住了。

　　“……什么？”

　　阿瑞斯把纸往前递了递。

　　“你要纸？”

　　阿瑞斯摇头。他向后看了一眼霜骨，让他说。

　　霜谷淡淡地开口：“写信。”

　　办公室里的空气凝固了。女孩的表情从恐惧变成困惑，从困惑变成不可思议。她看着阿瑞斯手里的纸，又看着阿瑞斯的眼睛——那双眼睛很认真，很小心，像一只叼着树叶想跟你换东西的小狗。

　　“……你要我帮你写信？”

　　阿瑞斯拼命点头。

　　女孩慢慢地放下枪，靠在墙上，看着阿瑞斯，又看着他手里那叠纸。

　　“给谁写？”

　　阿瑞斯的嘴唇动了动。

　　“斯卡。”

　　一说到斯卡，他的眼眶就开始发酸，花瓣从眼角钻出来，落在纸上。不知道斯卡有没有醒过来。不知道他是否还在生他的气。

　　女孩看着那些花瓣，看着阿瑞斯急得快哭出来的样子，表情变了。从恐惧变成了一种很奇怪的东西——是……理解？

　　她见过这种表情。在废墟里，在那些快要死去的人脸上，在那些丢了孩子的人脸上。

　　这种表情的意思是：有一样东西，比命还重要。

　　“……你不会写字？”她问。

　　阿瑞斯摇头。

　　“你认识的人也不会写？”

　　点头。

　　“所以你跑到废墟里来找……找别人帮你写？”

　　点头。

　　女孩沉默了一会儿。

　　“可以。但你得给我东西换。”她竖起一根手指，“我三天没吃东西了。”

　　阿瑞斯立刻把手伸进风衣，摸出两颗晶核。拇指大小，泛着淡蓝色的光，忘记了何时得到的。

　　他把两颗都递过去。

　　女孩的眼睛瞬间亮了。她接过晶核，掂了掂，塞进口袋。然后她蹲下来，把地上的文件拨到一边，腾出一小块空地，把纸铺在膝盖上，从背包里翻出一支笔。

　　“说吧。写什么？”

　　阿瑞斯跪下来，和她平视。

　　他想了很久。

　　走廊里的光慢慢移动，从左边移到右边。女孩没有催他，安静地等着，笔尖悬在纸上。霜骨靠在门框上，抱着手臂，银灰色的眼睛半闭着，像在打瞌睡，耳朵竖着。

　　阿瑞斯开口了。

　　“斯卡。”

　　后面他说不出来了。他示意了一下霜骨。霜骨听着阿瑞斯的异种语，向女孩儿翻译。

　　【十二岁那年，你给我饼干。你不记得了。】

　　女孩的笔动了，开始认真地写起来。她在前面加了一句——亲爱的斯卡。

　　【我没有吃。我藏起来了。藏在肋骨下面。想着再一次与你见面时，拿着它和你相认。】

　　女孩的笔停了一下。她抬头看了阿瑞斯一眼。阿瑞斯没有看她，他看着窗外，看着阳光下的废墟，看着很远的地方。

　　【我不知道为什么。我不知道你为什么给我饼干。我不知道为什么我想跟你走。】

　　阿瑞斯的喉咙在抖，花瓣从嘴角钻出来，飘落在纸上。女孩没有擦掉那些花瓣，就让它们粘在墨迹旁边。

　　“继续说。”她说。

　　【我给了你我的心。对不起我没问你愿不愿意。我只是不想让你死。】

　　女孩愣了一下，抬起头，看着阿瑞斯

　　【我想让你笑。想你开心。想你像骨笛一样欢跃。可是，我做错了。】

　　阿瑞斯的声音越来越低，霜骨面无表情地重复。

　　【你的心在我这里跳得很疼。我每天都能感受到。】

　　【我不知道为什么。那个不要你的女人说，这是喜欢。我不知道。我只知道你在的时候，我不想杀人。我只想看你。】

　　女孩的手抖了一下，笔尖在纸上划出一道很长的线。她停了一下，把线涂掉，继续写。

　　【你说不许靠近你。我做不到。对不起。】

　　【你说恶心。我不懂。但你的声音很冷，眼睛很冷。所以我不靠近你。我只跪在床边。只看你。不碰。】

　　霜骨的眉头突突跳。他真要说不下去了。

　　【你说把想说的话写下来。我不会写。我找了一个人类写。她问我你是谁。我说斯卡。她问你是我的什么人。我不知道。】

　　女孩的笔尖停了。她抬起头，看着阿瑞斯。阿瑞斯没有看她，他看着自己放在膝盖上的手——那双曾经撕碎过无数生命的手，此刻安静地摊开，掌心朝上，像在等某个命运像花瓣一样落在他掌心。

　　【你不是怪物。你是我见过的最好看的人类。】

　　女孩的笔尖又抖了一下。

　　【你的嘴唇是粉色的。我的是白色的。为什么。】

　　女孩看着这句话，嘴角抽了一下。她忍住了。

　　【你的心跳的时候，我的心不疼了。为什么。】

　　女孩咬紧嘴唇，继续写。

　　【你吃了我的团子的时候，我笑了一下。你笑了吗。我看见了。你嘴角动了一下。那是笑吗。如果是，你能不能多笑一下。】

　　阿瑞斯的声音越来越轻，霜骨闭上眼睛。

　　【我是你的。我会听你的话。能不能摸摸我的头。】

　　女孩儿的下巴在抽搐。

　　【如果你想走。能不能，也带走我。】

　　阿瑞斯停下来。他看着女孩，银白色的眼睛里有一层雾。

　　他摇了摇头，表示没了。

　　女孩低着头，笔尖悬在纸上。她没有动。

　　过了很久，她才开口：“落款呢？写谁？”

　　阿瑞斯想了想。看了一眼霜骨。

　　“你的阿瑞斯。”霜骨咬牙重复。

　　女孩写完了。她把纸拿起来，从头到尾看了一遍。她的表情很复杂，咬着唇，不知道在忍什么。她把纸叠好，递给阿瑞斯。

　　阿瑞斯接过来，小心地放进风衣内袋，贴着胸口的位置。他站起来，低头看着女孩，微微颔首。

　　女孩抬头看着他，嘴角扬起又忍住，最后忍不下去了，“哈哈哈哈哈——”

　　“操！跑到废墟里来找人写情书。”

　　“哈哈哈哈哈——”

　　阿瑞斯没听懂“情书”是什么意思。他歪了一下头。

　　女孩的笑容僵了一下。“算了，别管了。你走吧。巡逻队快来了。”

　　阿瑞斯点头。他转身走到门口，忽然停下来，回头看着女孩。

　　“你……叫什么？”他问。

　　女孩愣了一下。“……林。”

　　“林。”阿瑞斯重复了一遍。然后他转身，走进走廊。霜骨跟在后面，走了几步，忽然停下来，回头看了女孩一眼。他从口袋里掏出一块肉干——用源质兽的肉做。

　　他将它扔给了女孩。

　　女孩接住了，愣愣地看着那块肉干。

　　“别死了。”霜骨说。然后他转身，跟上阿瑞斯。

　　两个人消失在走廊尽头。

　　女孩蹲在办公室里，左手攥着两颗晶核，右手攥着一块肉干。她看着门口，看着地上那些白色的花瓣，沉默了很久。

　　然后她把肉干塞进嘴里，嚼了两口，忽然笑了一下。

　　“‘你的嘴唇是粉色的，我的是白色的，为什么。’什么鬼啊。”

　　她笑着摇头，把晶核塞进口袋，站起来，背上背包，走出办公室。

　　走廊里很安静。阳光从破窗户里照进来，照在地上那些花瓣上。她弯腰捡起一片，放在掌心里看了看——很薄，很软，边缘有一点点卷曲，像被火烧过的纸。

　　“会开花的异种……”

　　“科学家怎么想到的把植物基因编辑在人类身上……”

　　她看了又看，把它小心地夹进那本课本里，然后快步离开。

　　她没有注意到，废墟对面的山坡上，一架侦察机正无声地盘旋。

　　——

　　斯卡在阿瑞斯进来的那一刻就醒过来了。他翻了个身，背对床头柜，继续装睡。

　　他听见阿瑞斯安静地站了一会儿，然后把什么东西轻轻地放在了床头柜上。他又站了一会儿，然后安静地走了。

　　斯卡躺了十分钟，还是睁开了眼。

　　床头柜上放着一张纸，叠成四折。旁边是一碗花蜜团子，还冒着热气。

　　斯卡盯着那张纸看了一会儿。然后他坐起来，拿过来，展开。

　　纸上的字迹算是很好看了，一看就不是阿瑞斯自己写的，倒像是人类写的：

　　亲爱的斯卡：

　　十二岁那年，你给我饼干。你不记得了。

　　我没有吃。我藏起来了。藏在肋骨下面。想着再一次与你见面时，拿着它和你相认。

　　我不知道为什么。我不知道你为什么给我饼干。我不知道为什么我想跟你走。

　　我给了你我的心。对不起我没问你愿不愿意。我只是不想让你死。

　　我想让你笑。想你开心。想你像骨笛一样欢跃。可是，我做错了。

　　你的心在我这里跳得很疼。我每天都能感受到。

　　我不知道为什么。那个不要你的女人说，这是喜欢。我不知道。我只知道你在的时候，我不想杀人。我只想看你。

　　你说不许靠近你。我做不到。对不起。

　　你说恶心。我不懂。但你的声音很冷，眼睛很冷。所以我不靠近你。我只跪在床边。只看你。不碰。

　　你说把想说的话写下来。我不会写。我找了一个人类写。她问我你是谁。我说斯卡。她问你是我的什么人。我不知道。

　　你不是怪物。你是我见过的最好看的人类。

　　你的嘴唇是粉色的。我的是白色的。为什么。

　　你的心跳的时候，我的心不疼了。为什么。

　　你吃了我的团子的时候，我笑了一下。你笑了吗。我看见了。你嘴角动了一下。那是笑吗。如果是，你能不能多笑一下。

　　我是你的。我会听你的话。能不能摸摸我的头。

　　如果你想走。能不能，也带走我。

　　你的阿瑞斯 】

　　房间安静了很久。

　　沉默了很久。

　　然后——

　　“操！！”

　　“你有病吧！！！”

　　“有病。”他说。

　　他又说了一遍：“有病。”

　　然后他说了第三遍：“有病。”