《最是橙黄橘绿时》谢听也

1、01 我清楚地记

　　闹钟准时在七点钟响起，我极不情愿地半睁开眼伸手把它摁掉。

　　再多睡五分钟，这五分钟似乎要睡得格外香。
　　结果就是这一天我差点迟到。

　　匆匆忙忙赶到工位，主管甩给我一个犀利的眼神，让我自行体会。

　　我在银行上班，这是我数不清的第几份工作。毕业之后，我做过客服、收银员、幼教、助理，以及外卖送餐员。我找不到安全的归属感，总是频繁换工作，无论什么工作都是重复的漫长的煎熬。为了几两碎银奔波劳碌，我的生活是如此的枯燥无趣。

　　有一笔逾期贷款需要追回，我花了比平时通勤多五倍的时间到城郊。
　　现在回想起来，那真是糟糕透顶的一天。

　　-
　　欠款的女人叫苏婉凝，很书卷气的名字，人如其名，她讲起话来也是温声细语的，带着地道的当地口音，面容总是温温和和的，那么一个女人。

　　主要是她看着就很敦厚，也料想不到信用度居然这样低。
　　我打电话同她沟通催促过很多次，对方的欠款迟迟没还上。

　　老板说，这笔债务没追回来，不仅扣薪水，我还可能要降级了。

　　打工人在乎的东西无非两个，薪水和职位头衔。这下子两个都涉及，我不由得不重视起来。

　　我按着名片上的地址，直接跑到苏婉凝家里追债来了。

　　她家在城郊，是一大片复古的中式建筑中的一栋。
　　这里很热闹，一位老大爷告诉我，我很幸运，正巧碰到镇上的集市展会，问我要不要买点东西再走。

　　我一看，都是些摆件的小玩意儿，并不实用，一盏手工的竹编灯笼，都要好几百。
　　还有其他的字画古玩之类的，价格也都不便宜。

　　我一个银行的小职员，自认为浑身都充满铜臭味，没什么艺术情调，当然不会花冤枉钱买这些中看不中用又占地方的劳什子。

　　我问：“我找苏婉凝，她在哪儿？”
　　周围人声嘈杂，大爷可能耳朵不太好，没听清我的问题，“谁？你找谁？”

　　还不忘声嘶力竭地扯着嗓子推销他的商品，“你看看，纯手工的木雕，多好看！”
　　“我不买。”我摆摆手，加大了音量道：“苏婉凝，她家是在这儿吧？”

　　“是啊，是在这，你找她什么事儿？”
　　我说：“是有些事情，您告诉我大致在哪一片？”

　　大爷给我指了个方位。问路都这么不顺利，后来追债的过程就更不顺利了。
　　早知道就不该踩高跟鞋来了。我绕了许久的路，才大致摸索好这片复古建筑的路线。

　　苏婉凝家的院子很大，里面人也不少。她笑意盈盈地泡了杯茶给我，跟我打着太极，问能不能宽限些时候，或者分期付款也行。她还说趁这次艺术展卖些东西，到时候肯定有钱。

　　我听她讲着话，只觉得十有八九又是骗人。还没来得及反驳，又见她去跟一位询问价格的游客谈话。

　　我端着茶杯站在那儿，目光漫无目的四处飘荡，看至某个过道的拐角时，视线忽的停住。

　　我不确定他是否看见我，那张侧着的脸忽然转过来时，唇角还残留着跟同伴说笑的痕迹，眉眼间有浅淡的笑意，他同人讲话的嗓音也是清浅淡薄的。

　　那一瞬间，我的心跳加速。
　　看着他将烟头摁灭在盆栽的白色小石子里，手指修长，骨节分明。
　　他穿着白色的衬衫，素色的长裤，手腕上那只机械表，是唯一的一抹重色。
　　和记忆中相差无几。

　　梅雨季节，这到处都透着陈旧和潮湿气息的白墙黑檐建筑群中，他站在那儿，长身玉立，不染浮光。
　　周围的人还在说些什么，不过都成为无关紧要的背景音了。

　　追款过程很是曲折，苏婉凝最后拿了沓现金出来，面露难色道：“祝小姐，暂时只能凑出这么多……”

　　能收回一点是一点，我表示理解，跟苏婉凝商量说到了还款的最后期限可以先帮她垫付一部分。

　　我问：“刚才买画的人是谁？”
　　苏婉凝告诉我，他叫周时序，是个古画鉴赏师，还是诗人。
　　在此之前，我要是听到这样的职业，肯定会觉得对方是生活在上个世纪酸溜溜的，类似于那种行吟诗人的文青，发个朋友圈都得卖弄文笔。

　　但他不一样。
　　我清楚地记得，他叫周时序。

　　青春期，我晦暗不明的世界里所有极致的浪漫主义，都伊始于此。
　　-

　　那天天气不太好，到了后半段，下起了雨，雨越下越大。
　　我原本是有伞的，乌云密布那会儿，我看见周时序从停车场推出了自行车。他居然是骑自行车来的！

　　我喊了他的名字。
　　在他看过来的那几秒钟，心里像是有一罐细密的白砂糖，翻来覆去地倒，不安。
　　我期待着他能够认出我来，说，好巧啊，是你，当年那个借书的小妹妹。

　　然而他并没有认出我。
　　那眼神像是在看一个陌生人。
　　他转过头，头发被风吹得有些乱，亚麻色发丝松散中带有几分凌乱的美感，五官温和，那双清冷透黑的眸子里却没几分情绪，莫名给人一种疏离感。

　　有少年人的干净阳光，又有种不容人侵犯的禁欲冷感。
　　我心里一酸，然而只是扯起嘴笑笑，像是什么事都没有般，把伞递给他，说要下雨了，你会用到的。

　　-
　　暴雨如注，对面的百货商厦屏幕上滚换画报，上面的漂亮女明星，与此刻狼狈的我形成鲜明的对比。

　　我坐在绿皮出租车里，手机的工作群里时不时弹出几条消息，跟我同期的那几位同事都完成了这个季度的任务。

　　我大致算了下帮苏婉凝垫付债务后的余额，怕是连交这个月的房租都够呛。
　　垂眼，看见沾了好些泥渍的新鞋，以及手边的那本插画集，看起来除了当个摆设毫无用处。

　　这是在苏婉凝院子里买的。
　　美学老师说，脱离实用目的的东西，往往具有审美性。
　　所以，我为什么要买这么个无用的东西？

　　回想起来，好像是因为当时周时序在这本插画集前停了很久，还翻了翻它。

　　我随手翻开几页，色彩斑斓的画面边角有这么一句——

　　「秋天里的绿皮野兽，吞掉了九片月亮。」

　　晚上在桌边写日记时，本来开头是，这真是糟糕透的一天。
　　握着笔想了想，又加上一个转折，但是跟一个重要的人重逢了，也不算太糟。

　　多年以后，我同周时序说起这句谜语似的诗句的时候，还是会想起那个初次遇见他的暑假。