1、想分手的第一次 我想分手。 ...
-
我八岁的时候，父母就离异了。
好在我成绩很好，在学业上还算小有成就，考上了当地最好的高中。
高二的时候，班上转来了一个男生。他坐在我的后排，整天吊儿郎当，嘴边每天挂着一些我听不懂的高级词汇。
我听着他谈电影、文艺、哲学、摇滚、cult片，忍不住也凑上去听上一阵子，但每当学习的时候，他的存在就变的没那么重要了。
我常常看见他的桌上摆着一本《论自由》，我没看过，他还向我推荐了一本书，叫《联邦党人文集》，后来在书店的角落，我找到了那本书。
于是我们的话题越来越多，自由与爱情的取舍、欧美摇滚新出的专辑、日韩得奖的文艺片。
我仿佛打开了一个新的世界，一个除了学习吃饭睡觉以外的新的世界。
他在我眼中依旧神秘，孤独，但我好像在他漫不经心的时候，读懂了他眼神的那份真挚。
高三的时候，我们去看了一场电影，当镜头对准了无边的蓝海，我们的手也悄悄的放到了一起。
我不知道两个男生这样对不对，但是我不想管了。
后来，模糊的拍立得、小卖部的杂志、口袋里的随身听、星空下的畅谈都成为了我青春的一部分。
当时我想当然地觉得青春本该如此，热烈、张扬、带着一丝神秘的不可捉摸。
高考后，他说他不想出省，我就报了一所省内的211师范院校，而他在省会的一所不入流电影学院。
大学期间，我们仍旧联系密切，我会带着几本高价收来的哲学书去他租的房子做客，他会系着围裙笑嘻嘻地做饭。
我不知道这算不算恋爱，但是舍友说如果对方是个女生就算。
我觉得吧……他也算。
我大学毕业之后在一所私立初中当语文老师，他因为受不了上司严苛的要求而辞去了报社的工作，现在在家做自由职业，时不时给杂志社寄一些关于哲学观点的稿子。
过了几年，我们同居了。
我告诉了母亲，本以为会被责骂，结果她只是轻描淡写一句话。
合租室友好呀，不用出那么多钱了。
……我说我们不是那样的关系，可惜她还是不明白。
我的舍友也不明白，他已经娶了一位温柔大方的女孩做妻子了，他不明白我为什么要在一个男的身上浪费时间。
我当时有点拘谨，老半天才憋出一句，你不明白。
后来他妻子悄悄告诉我，当时我脸都红了。
他依旧谈电影、文艺、哲学、摇滚，就像高中时期那样。
我总觉得，他是块金子，能发光的。
即使那些关于自由与西方个人主义的话语我几乎能倒背如流，望向他的眼神也还是带着憧憬与仰慕。
但是我很遗憾，他先前做的饭是外卖伪装的，他实际对柴米油盐几乎一无所知，而我自然担起了家庭的责任。
他清秀的面庞在烟雾缭绕中扯出一个玩味的微笑，他还是喜欢看《论自由》，也没有因为待业在家而感到一丝的焦虑。
年后我就二十六岁了，听年级组长的话外之意，恐怕过了寒假我就要走人了。
我父母也开始催促我找个女朋友过日子，但是我放心不下他。
我开始变得烦躁，再也没有耐心看那些关于哲学的书。
我一个人在家的时候摔碎了家里的碗，却不知道怎么去面对依旧颓废的他。
我好像明白我那些所谓热烈的青春只是披着一层虚伪的皮，那些毫无内涵的无病呻.吟在多年后也显得如此可笑。
那些虚度的岁月泛着糜烂的气息，华而不实的自由之言成了我不愿回首的心病。
我都忘了昨天是情人节，敷衍地迎合着他。
他吻上来的时候，我还是在想失业后到底该怎么办。
未来到底该怎么办，房租、吃穿、水电、债务和他……
他又该怎么办？
作者有话说
第1章 想分手的第一次
