《养狗》伪倾

4、他以前不是这样的

　　晚北市六月的天，像个倒扣的蒸笼，闷得人喘不过气。梧桐叶蔫蔫地耷拉着，蝉鸣声嘶力竭，刮擦着人的耳膜。

　　李由脸上又带了伤。这次不是嘴角，而是颧骨一片青紫，眼角也破了皮，渗着点血丝。他照例顶着这张脸走进教室，头发扎得比平时更低，碎发试图遮掩，却遮不住那股生人勿近的戾气。小弟们面面相觑，没敢问，只默默把早餐和冰镇可乐放到他桌上。

　　龚弥隔着两排座位，目光扫过那片淤青，握着笔的手指微微收紧。笔尖在草稿纸上无意识地划出一道深痕。

　　下课铃刚响，李由抓起书包就走，脚步快得像在逃离什么。龚弥合上书，跟了上去。

　　穿过午后空无一人的篮球场，拐进学校后面那条堆满杂物的窄巷。巷子尽头是老旧居民楼的背面，墙皮剥落，露出里面暗红色的砖。李由停在一处背阴的墙角，从书包里摸出皱巴巴的烟盒，抖出一支，低头点燃。烟雾升腾起来，模糊了他脸上的伤，也模糊了他的表情。

　　龚弥走过去，脚步声在寂静的巷子里格外清晰。

　　李由没回头，夹着烟的手指顿了顿，哑声道：“滚开。”

　　龚弥没滚。他走到李由身边，靠在对面的墙上，也看着墙上斑驳的痕迹。“谁打的？”他问，声音平静。

　　“关你屁事。”李由吸了一口烟，吐出的烟雾有些烦躁的意味，“跟外校的干架，输了。”

　　“是吗。”龚弥淡淡地应了一声，目光落在他校服袖口没遮住的一截小臂上，那里有几道新鲜的、泛红的抓痕，不像是打架留下的，倒像是……被指甲用力抠过。

　　空气里只有劣质烟草燃烧的细微声响。过了很久，久到李由一支烟快要抽完，龚弥才再次开口，声音很轻，却像一块石头投入死水：

　　“你爸又动手了？”

　　“啪嗒。”

　　烟蒂从李由指间掉落，溅起几点火星。他猛地转过头，瞳孔紧缩，那片青紫在他苍白的脸上显得格外刺目。“你他妈胡说什么？！”声音陡然拔高，带着一种被戳破最不堪秘密的惊怒和恐慌。

　　龚弥看着他，没说话。那双总是含着笑意的眼睛此刻沉静得像深潭，清晰地映出李由的狼狈和脆弱。

　　“我没有……”李由下意识地否认，声音却低了下去，眼神躲闪，“是外面的人……”

　　“李由。”龚弥打断他，连名带姓，语气里没有嘲弄，也没有同情，只是陈述，“上次你手臂上那条印子，说是撞门框。上上次嘴角破了，说是摔的。这次呢？颧骨这位置，除非对方特意照着脸上招呼，”他顿了顿，“你根本没想还手。”

　　李由的呼吸变得粗重起来，他避开龚弥的视线，盯着地上还在袅袅冒烟的烟蒂，肩膀微微发抖。不是害怕，是一种更深重的、几乎要将他压垮的无力感。

　　巷子外传来模糊的车流声，衬得巷内死寂。

　　“……我妈病了那年，”李由忽然开口，声音沙哑得厉害，像砂纸磨过木头，“很重的病，要很多钱。我爸……他把家里最后那点积蓄拿走，说去翻本，赢了钱就给妈治病。”他短促地笑了一声，比哭还难听，“然后就没回来。三天后，警察打电话，说他在邻市的地下赌场被抓了。”

　　龚弥沉默地听着。

　　“我妈没等到钱，也没等到他。”李由的声音越来越低，几乎淹没在喉咙里，“我一个人……处理的后面所有事。他回来以后，跪在我面前哭，说对不起我，对不起我妈。我那时候真想杀了他。”

　　“后来呢？”

　　“后来？”李由抬起头，眼角破皮的地方因为激动又渗出血丝，他却浑然不觉，“后来他就继续赌。偷我的学费，偷我妈留下的那点首饰去赌。输光了，喝醉了，就回来发疯。”他抬手，指腹用力擦过颧骨的伤，疼得自己一哆嗦，“就这样。”

　　他说得轻描淡写，但每个字都像浸着血。

　　“为什么不走？”龚弥问。

　　“走？”李由像是听到什么笑话，眼圈却不受控制地红了，“去哪儿？报警？把他关进去？那他出来呢？而且……”他声音哽了一下，“我妈临死前……抓着我手说，小由，别恨你爸……他以前，不是这样的。”

　　最后几个字，轻得像叹息，砸在地上，却仿佛有千斤重。

　　龚弥的心脏像是被一只无形的手攥紧了，闷闷地疼。他想起李由总是一副张牙舞爪、谁也不服的样子，想起他小弟面前故作凶狠的“柚哥”，想起他被说像女生时会立刻炸毛的鲜活表情……原来那些底下，藏着这样一片腐烂的泥沼。

　　他走上前一步。

　　李由下意识地后退，背抵住了冰冷的墙，警惕地看着他：“你干什么？同情我？我告诉你龚弥，老子不需要……”

　　话没说完，龚弥已经伸出手，不是碰他的伤口，而是轻轻抓住了他紧攥着的、指甲几乎嵌进掌心的拳头。少年的手冰凉，还在细微地颤抖。

　　“松手。”龚弥说，声音是他自己都没察觉到的温和。

　　李由僵着，没动。

　　龚弥用了点力，一根一根，掰开他冰冷僵硬的手指。掌心被自己的指甲抠出了几个深红色的月牙印，有些已经破了皮。

　　“疼不疼？”龚弥问，指腹轻轻蹭过那些伤痕。

　　李由猛地抽回手，像被烫到一样，转身就要走。“用不着你假好心！”

　　“李由。”龚弥在他身后叫住他。

　　李由脚步停住，没回头，背影绷得像一张拉满的弓。

　　“以后他再打你，”龚弥的声音清晰地传过来，不高，却带着某种沉甸甸的分量，“告诉我。”

　　李由的肩膀几不可查地颤了一下。

　　“告诉你干什么？”他声音发哽，强撑着讽刺，“你能替我打回去？那是老子亲爹！”

　　“我不打他。”龚弥说，慢慢走到他身侧，看着他通红的眼角和紧抿的、倔强的嘴唇，“但我可以带你走。至少，在他发完疯之前，有个地方能躲。”

　　李由喉结剧烈地滚动了一下，他飞快地眨了眨眼，把那股汹涌而上的酸涩逼回去。他扭开头，看向巷子口漏进来的一小片惨白的天光。

　　“谁要你管。”他低声说，声音带着浓重的鼻音，没什么力道。

　　龚弥没再说话，只是从书包侧袋里摸出一小包没拆封的创可贴，还有一小瓶碘伏棉签，塞进李由校服口袋里。动作自然得仿佛演练过无数次。

　　“记得擦。”他说，“下次别傻站着挨打。”

　　李由手指蜷缩了一下，碰到了口袋里那些微凉的塑料包装。他没拿出来，也没扔掉。

　　两人一前一后走出小巷。六月的热浪扑面而来，蝉鸣依旧喧嚣。李由走在前面，脚步不再像来时那样仓皇，背却挺得有些过于直了。

　　龚弥落在他身后两步远的地方，目光落在少年单薄却挺直的脊背上，那里仿佛扛着无形的、沉重的东西。他想起李由说起“哆啦A梦纹身贴”时那副羞愤又鲜活的样子。

　　阳光刺眼，龚弥眯了眯眼睛。

　　有些东西，好像不一样了。