1、梅子黄时雨 ...
-
2027年6月23日。
窗外的雨已经下了三天。
我侧躺在沙发上，耳朵贴着一个人的胸腔。那里传来稳定有力的心跳声，咚，咚，咚，像一只无形的手，轻轻按在我心口上。每跳一下，我就觉得自己的心脏也跟着回应一下，像是在说什么暗语。
“小璟，起来吃饭。”
声音从头顶传来，带着一点无奈的笑意。一只手落在我头发上，指腹轻轻蹭过发旋的位置，然后顺着发丝向下，捏了捏我的后颈。
我没动，甚至把脸往他怀里埋得更深了些。
“不想吃。”
“第几个不想吃了？”孟珏的手停在我后颈，不轻不重地按着，“昨天说不想吃，前天也说不想吃，大前天——”
“哥。”我打断他，闷闷地笑了一声，“你记性这么好怎么不去参加最强大脑？”
“参加了，人家嫌我年纪大，没要。”
我抬起头看他。
逆着客厅落地窗透进来的光，孟珏的脸有一半隐在阴影里。他垂着眼睛看我，嘴角弯着很浅的弧度，睫毛在眼睑下投落一小片阴影。
冷脸萌。
这是我给他起的绰号。孟珏那张脸，不笑的时候像座冰山，笑的时候像冰山开了朵花，萌得人肝颤。
我抬手，指腹蹭过他的眉骨，沿着山根向下，滑过鼻梁，最后停在他嘴唇上。
“孟珏。”
“嗯？”
“你嘴唇好干。”
他没躲，任由我摸，只是眼睛弯了弯：“那怎么办？”
我想了想，撑起身体凑过去，用嘴唇碰了碰他的。
就一下，蜻蜓点水。
然后我退开一点，看着他的眼睛说：“现在不干了。”
孟珏愣了一瞬，随即笑了。
他笑起来的时候，眼睛会先弯，然后嘴角才慢慢翘起来。那种笑不张扬，像冬天晒太阳，暖意是一点一点渗进骨头里的。
“行，”他说，“以后干了你都帮我润润。”
“那不行。”
“为什么？”
“那得看你表现。”我从沙发上坐起来，伸了个懒腰，“走吧，吃饭。”
餐厅桌上摆着两菜一汤。清炒时蔬，糖醋排骨，还有一碗紫菜蛋花汤。我坐下来，孟珏已经把饭盛好了，白米饭上还卧着一颗煎蛋，边缘煎得微焦，是我喜欢的那种。
“几点了？”我咬着筷子问。
“快一点。”
“这么晚了？”我愣了下，“你怎么不早点叫我？”
孟珏夹了块排骨放我碗里：“叫你干什么？又没事。”
“有事啊。”我嚼着排骨，含糊不清地说，“今天23号了，明天——”
话说到一半，我突然停住了。
明天。
6月24日。
筷子在手里顿了一下，排骨的香味还在口腔里蔓延，可我突然有点咽不下去。
孟珏像是什么都没察觉，低头喝汤，夹菜，偶尔抬头看我一眼，说“慢点吃”。
窗外的雨还在下。
我看着他，看着他握着汤匙的手，看着他低垂的眼睫，看着他衬衫领口露出来的一小截锁骨。他身上穿着那件洗得有些发白的灰色家居服，是我高二那年给他买的，优衣库打折，99块。他穿了四年，袖口都磨毛了，还在穿。
我说过很多次给他买新的，他都说不必。
“这件穿着舒服。”
每次都是这个理由。
我看着那件旧衣服，突然觉得胸口有点闷。
不是心脏的问题。移植手术后一年，我的心脏好得不能再好，每次复查医生都夸，说没见过恢复得这么快的，简直像本来就长在我身体里一样。
我知道不是本来就长在我身体里的。
但我没说出来。
“哥。”我放下筷子。
“嗯？”
“你明天有事吗？”
孟珏抬起头看我，目光很平静，像一潭深不见底的水。他看了我一会儿，然后摇了摇头：“没有。怎么了？”
“没什么。”我重新拿起筷子，“随便问问。”
吃完饭，我抢着洗碗。孟珏靠在厨房门框上看我，偶尔递个盘子过来。水龙头哗哗地响，我背对着他，突然说：“哥，你还记得我们在一起那天吗？”
身后沉默了两秒。
“2022年5月22日。”孟珏的声音从身后传来，很轻，但每个字都清晰，“下午四点二十三分，在你房间。”
我手上的动作顿住了。
“你怎么记得这么清楚？”
“因为那天你哭得很丑。”
我转过身，手上还带着洗洁精的泡沫，瞪着他：“我哪里哭了？”
孟珏靠在门框上，双手抱胸，嘴角弯着：“哭了。哭得稀里哗啦，眼泪鼻涕糊一脸，还说‘哥你是不是觉得我恶心’，我哄了半天才哄好。”
我的脸腾地热了。
“你记错了。”
“没记错。”
“就是记错了。”
孟珏走过来，伸手捏了捏我的脸：“行，记错了。我们家小璟那天帅得很，表白的时候气场两米八，把我吓得差点跪下。”
我被他逗笑了，又不想承认，只好转回去继续洗碗。
可我脑子里不受控制地想起那天。
2022年5月22日。
我16岁，他21岁。
那天下午，我把他叫到我房间，说有话跟他说。他坐在我床沿上，仰着头看我，眼睛里带着一点疑惑，一点笑意，像是在等我说什么秘密。
我说：“孟珏，我喜欢你。”
然后我就哭了。
不是那种慢慢红眼眶的哭，是眼泪直接涌出来，噼里啪啦往下掉，连我自己都吓了一跳。我一边哭一边说，哥你是不是觉得我很恶心，哥你是不是以后都不想理我了，哥你要是觉得难受你就直说，我没事的，真的没事的。
孟珏全程没有说话。
他就那么看着我，等我哭得差不多了，才站起来，走到我面前，抬手抹掉我脸上的眼泪。
他说：“小璟，你知道我等你这句话等了多久吗？”
我愣住了。
“从你14岁开始，我就在等。”他的声音很轻，轻得像怕惊扰到什么，“等了两年，还以为要再等两年。”
然后他抱住我。
那是我第一次被他那样抱。不是兄弟之间的拥抱，是别的什么。他的手臂环在我背后，收紧，把我整个人圈进怀里。他的下巴抵在我肩膀上，呼吸落在我耳边，痒痒的。
“孟璟，”他说，“我也喜欢你。很久了。”
那天下午的阳光很好，从窗户照进来，落在他身上，落在我身上，落在我床单上。我记得自己哭得狼狈不堪，记得自己紧紧抱着他不肯撒手，记得自己说了很多遍“哥你别骗我”。
他也说了很多遍。
“不骗你。”
“真的不骗你。”
“骗你我是狗。”
我洗完碗，擦干手走出厨房。孟珏已经窝在沙发上翻书了，是一本我看不懂的经济学期刊。我走过去，挤进他怀里，抢走他一半沙发。
“挤不挤？”他问。
“挤。”
“那你还挤？”
“就是想挤。”
他没再说话，只是调整了一下姿势，让我靠得更舒服。我侧躺在他腿上，脸贴着他肚子，眼睛看着窗外。
雨还在下，淅淅沥沥的，把整个城市都罩在一片灰蒙蒙里。六月的江南，正是梅雨季。往年我讨厌这种天气，到处湿漉漉的，出门不方便，衣服晾不干，整个人都觉得闷。
可今年我好像没那么讨厌了。
因为下雨的时候，孟珏会待在家里陪我。
我摸出手机，屏幕亮起来，显示时间是下午两点十七分。微信有几条消息，沈寄扬发的。
【沈寄扬：孟璟！出来玩！】
【沈寄扬：别装死，我知道你在家！】
【沈寄扬：我和我哥准备去新开的那家密室，就差你俩了，快来！】
【沈寄扬：？？？人呢？？？】
我回了条语音：“不去。”
五秒后，沈寄扬的电话直接打了过来。
我刚接通，就听见那头炸开的声音：“孟璟你是不是人！我都多久没见你了！上次见面还是上个月！你躲在家里孵蛋呢？！”
我把手机拿远一点，等他吼完才重新贴回耳朵边：“不想出门。”
“下雨嘛，我知道，但密室在室内，淋不着你。快来快来，我和我哥等你们呢。”
我抬眼看了看孟珏。
他正低头看我，眼神在问：怎么了？
我指了指手机，无声地说：沈寄扬。
他笑了笑，用口型说：去吧。
我皱了皱眉，也用口型回他：不想去。
电话那头的沈寄扬像是感应到什么，声音又高了几度：“我跟你讲孟璟，你别想逃，今天你必须给我出来！我哥说了，上次吃饭你放我们鸽子，这次再不来就绝交！”
我叹了口气：“沈寄扬，你几岁了还玩这种威胁？”
“十八！永远十八！”
我被他气笑了。
旁边的孟珏伸手拿过我的手机，放到耳边说：“寄扬，地址发一下，我们四点到。”
然后他挂了电话。
我坐起来，不满地看他：“哥——”
“嗯？”
“我不想出去。”
“我知道。”
“那你还答应？”
孟珏把手机还给我，顺手揉了揉我的头发：“你上周就没出门，上上周也没有，再这么闷下去要发霉了。”
“在家挺好的。”
“出去走走也好。”
我看着他的眼睛，想说点什么，又咽了回去。
他说得对，我确实很久没出门了。不是不想，是……出门会遇到很多人，会听到很多声音，会看到很多情侣手牵手走在街上。然后我会想起一些事。
可现在我不用想了。
因为他就在我身边。
“好吧。”我妥协了，“那你去换衣服。”
孟珏站起来，低头看我：“你呢？”
“我再躺一会儿。”
他笑了笑，转身上楼。
我看着他的背影消失在楼梯转角，然后重新躺回沙发上，耳朵贴着刚才他坐过的地方。那里还残留着他的体温，还有隐约的洗衣液味道。
窗外的雨声渐渐小了。
我闭上眼睛，听自己的心跳。
咚，咚，咚。
一下，两下，三下。
它跳得很稳，很有力，像某种宣誓。
四点整，我们准时到了那家密室。
沈寄扬和他哥沈寄已经等在门口了。双胞胎，长得一模一样，但气质完全不同。沈寄扬是弟弟，整天叽叽喳喳停不下来，跟谁都自来熟。他哥沈寄……怎么说呢，跟他弟是两个极端。话少，表情少，站在那儿像座雕塑，只有看沈寄扬的时候，眼睛里会有点温度。
“孟璟！”沈寄扬冲过来，一把抱住我，“想死我了你！”
我被他勒得喘不过气，拍了拍他胳膊：“松手松手，要死了。”
“死不了死不了，”他松开手，笑嘻嘻地说，“你不是换了个心脏嘛，现在好用得很，哪有那么容易死。”
我愣了一瞬。
旁边的沈寄皱了皱眉：“沈寄扬。”
沈寄扬立刻收了笑，讪讪地看我：“那个……我开玩笑的，你别介意啊。”
“没事。”我说。
是真的没事。
换心脏这件事，我不介意别人提。我只是介意他们提的时候，会顺便提到另一件事。
孟珏走上前，对沈寄点了点头：“好久不见。”
沈寄也点了点头：“嗯。”
就这，没了。
我有时候真的很佩服这两个人，明明长得一模一样，性格能差这么多。
密室是恐怖主题的。进去之前，沈寄扬信誓旦旦说自己不怕，结果刚进去五分钟，就被一个突然掉下来的假人头吓得尖叫着往他哥身上扑。
沈寄稳稳接住他，手自然地揽在他腰上，低头说了句什么。沈寄扬仰着脸看他，眼睛亮亮的，刚才的害怕一扫而空。
我看着他们，突然有点走神。
“小璟。”
孟珏的声音在我耳边响起，我回过神，发现他不知什么时候已经走到我身边了。
“怕吗？”他问。
我摇摇头。
他伸手握住我的手，手指穿过我的指缝，十指相扣。
“那走吧。”
我们继续往前走。密室里光线很暗，只有偶尔闪烁的灯光，照出一些诡异的道具。可我一点都没觉得害怕，因为他的手一直握着我的手，稳稳的，干燥的，温热的。
中途有一个环节需要分头行动。沈寄扬被拉走的时候，脸都白了，一个劲儿回头看他哥。
“哥——”
沈寄站在原地看着他，表情没什么变化，但手垂在身侧，慢慢握成了拳。
“五分钟，”他说，“等我。”
沈寄扬被拉走了，剩下我和孟珏，还有沈寄，站在不同的位置等。
黑暗中，我听见沈寄的声音，很轻，像是自言自语：“五分钟。”
我侧头看他。
他站在离我不远的地方，侧脸被微弱的光勾勒出一个轮廓。他看着沈寄扬消失的方向，一动不动。
那一刻，我突然明白了什么。
等密室结束出来，外面天已经快黑了。雨停了，天边露出一小片橘红色的晚霞。
沈寄扬还在叽叽喳喳复盘刚才的恐怖情节，说那个假人头有多吓人，说他差点吓哭了，说他哥保护他有多帅。沈寄走在他旁边，安安静静地听，偶尔嗯一声。
我们在一家餐厅吃了晚饭，然后各自回家。
车上，我靠在副驾驶座上，看着窗外的街灯一盏盏掠过。孟珏开着车，没说话，只是偶尔伸手过来摸摸我的脸，或者捏捏我的手。
“哥。”
“嗯？”
“你说沈寄是不是也……”
话没说完，但孟珏听懂了。
“是。”他说。
“你怎么知道？”
“看出来的。”
我沉默了一会儿：“他弟知道吗？”
“应该知道吧。”
“那他们……”
“和我们一样。”
我看着窗外的夜色，突然有点感慨。这个世界真奇怪，有那么多人和我们一样，又有那么多人和我们不一样。可不管一样不一样，大家都在用自己的方式爱着某个人。
回到家，我洗了澡出来，发现孟珏站在阳台上。
我走过去，从背后抱住他。
“看什么呢？”
“看雨。”他说，“好像又要下了。”
我把脸埋在他后背上，闻着他身上沐浴露的味道，和我用的是同一种。我说：“哥。”
“嗯？”
“明天别出门。”
他沉默了两秒，然后把手覆在我环在他腰上的手上：“好。”
“哪儿都别去。”
“好。”
“就在家陪我。”
“好。”
我说一句，他应一句。不管我说什么，他都说好。
我收紧手臂，把他抱得更紧了一点。
阳台外面，雨真的又下起来了。细细密密的，落在树叶上，落在栏杆上，落在我们头顶的雨棚上。沙沙沙，沙沙沙，像是什么人在轻轻地说话。
我听着雨声，听着他的心跳，突然想起一件事。
哥。
你知道吗，你的心跳，和我的是同一个节奏。
作者有话说
第1章 梅子黄时雨
