《天葬》名猫猫阿橘

1、第 1 章

　　“霍水。”

　　“霍水。”

　　晚鸿雁在床边晃了他几下，没什么反应，被子里只有一团乱糟糟的头发，安静地像死了。男人抬起脚，又踹了三下被褥，里面的人铁了心无视他，一点声也不出。

　　他们落地时，拉萨已入晚秋。

　　这里海拔高，空气稀薄，正午的太阳炽热而明亮，早晚却冷得让人发怵。霍水一下飞机，就在航站楼打颤，刚到旅馆，立马加了一床被子，此时正暖呼呼、热腾腾地享受自己的捂了一晚上的被窝

　　床边的人伸出自己罪恶的双手，在洗漱台冲了三秒凉水，去碰霍水的脖子。

　　“啊！”

　　“醒了？”晚鸿雁嬉皮笑脸，把冰冰凉凉的水珠往霍水身上弹，“你高反了吗，我去给你买氧气。”

　　“我对你高反。”被强行叫起的人咬牙切齿，一把拍开他的手，“你知道我昨天几点睡的吗。”

　　“你不是十点就上床了吗。”

　　“凌晨三点。”霍水打了一个很长的哈欠。

　　“哦，你是春游前的小学生吗。”

　　霍水：“我是一个倒霉蛋，一个没有金钱话语权的下仆，被一个为了不择手段完成自己博士论文的疯子绑架，被迫入丛林淌野水，行舟楫过断崖，烂了两双鞋，丢了三个包，就这样走了八个省份，看了不同地区的丧葬习俗，最终来到了拉萨，并且即将被迫观看秃鹫分食人类现场的可怜人。”

　　晚鸿雁：“嘿嘿，别那么说，那是人家的信仰，多不礼貌。”他补充道，“那叫天葬。”

　　显然，他完全没有想对“倒霉蛋”‘下仆’“可怜人”这几个控诉做出任何回应。他对霍水完美的自我认知非常满意。

　　“好好好，天葬，天葬。”霍水心不在焉地敷衍，“拜托，再让我睡一会吧，没听说秃鹫对人的生命能量很敏感吗，它一旦察觉你快不行了，就会虎视眈眈盯着你，熬到你断气那一刻，来啄食你灵魂出窍的躯壳。”

　　霍水做出一个有气无力捕食的动作，对面挑眉看他，显然资本家并没有理解——睡眠和秃鹫之间有何种联系，除非他做出进一步详细的说明。于是霍水放弃了冗长的前摇，直切重点。

　　“你也不想我这个勤劳、好用、免费！的书记员，因为睡眠不足倒在天葬台，被那群眼冒绿光的秃鹫过来吃了吧。”他在“免费”上加重了读音，咬牙切齿。

　　“什么免费，我可是差旅餐食全包！”

　　“那是我应得的。”说罢，他朝后潇洒一躺，又准备躲回自己暖呼呼的小被窝，半梦半醒间，还喃喃自语：那是我应得的，应得的......

　　晚鸿雁没再跟他侃大山，他利索地收起桌上的身份证和手机，在房里巡视了一圈，确保没有落下东西后，走到窗户前，砰地一声，大力推开两侧的平开窗。

　　“哈。”

　　凉爽的空气带着寒冷一气涌入室内，远处天高地阔，碧蓝如洗，布达拉宫一尘不染，向两侧的地平线延伸，有游客已经开始向那聚集。地上堆满金脆的白杨叶，人走向哪，叶就被带往哪，他们从一个目的走向下一个目的，过着一种安宁、处变不惊，被信仰所庇佑的生活。

　　在不远的小摊处，热气萦绕，藏面与甜茶新鲜出炉，传来奶、青稞、还有不知名的谷物一并被烘熟的香气。藏民坐在那，拿着那茶一饮而尽，畅快地赞叹，吆喝声与转经筒开始滚动的声音一同响起。

　　他们将迎来旅程的最后一站，同时也是在拉萨的第一个清晨，历时三个月零七天。

　　“哦，忘记给你说了。”晚鸿雁站在霍水床边，贱兮兮地笑。

　　“我已经叫好了滴滴，五分钟后到。”

　　床上的人一个鲤鱼打挺起身，终于对这个无耻、下流、卑鄙、丧尽天良的类人生物，爆发出几个月来的第一声血泪痛诉。

　　“晚鸿雁，你——”

　　“你是不是有病啊！！”

　　-

　　上山的队伍一共有七人。

　　队伍最前列，是一位诵经开路的僧人，其后跟着天葬师。天葬师穿了一件新氆氇衫，背后驮一块白布，里面躺着的，就是央金了。经过七天停尸，已有些许腐臭，将尸体叠为处胎式，是为了下一世更快以婴儿的姿态，回归到母亲的体内。

　　裹尸布很大一张，装了一具肉的空壳，有半个人高，沉甸甸坠在老天葬师的背上，像一件负担颇重的行李。就这样看，其实很难想象是一个完整的人蜷缩在里面，缺少实感。

　　队伍的第三列是家属，央金的阿妹，妹夫，两位已有不小的年龄，爬如此陡峭的山，或许有些负担。

　　第四列是央金的两位门生，两个壮年小伙，手上分别拿了一盏酥油灯。这盏灯从七天前就日日续火，不曾熄灭。

　　队尾是霍水，晚鸿雁。以学者的身份，加入了这场与他们无关的葬礼。

　　负担不仅是对老年人，对霍水也是。他扒在队尾，已经竭尽全力。在市内时本来就不舒服，现在更甚。睡眠不足、高反、剧烈运动，以及将要亲眼观看天葬的紧张，让他不得不三步一口大喘气。

　　晚鸿雁向后看了一眼，放慢了速度，掉到霍水后面，推着他的包，帮他借力，嘴上还少不了一贯的嘲讽。

　　“身体素质。”

　　霍水回怼：“呵呵，托某人的福。”

　　晚鸿雁：“包里有氧气。”

　　霍水小口喘气：“现在还不用，等上了山再说。”

　　晚鸿雁在心里叹气，他知道，霍水就是这种性子。死要面子活受罪。

　　按天葬的传统来说，生人是没有机会进来的。此前，晚鸿雁以学校的名义联系了许多寺庙，均一一遭到拒绝，不如说，西藏本该是他们的第一站，却因为行程敲定不下，硬生生拖到了最后。直到最近，一座寺庙发来传讯，说有一位老师近日将要举行天葬，她生前受过高等教育，思想开明，桃李遍结，是一位扎木聂的制琴师，死后的财产大半去了学校，小半去了寺庙。她的家人同意开放参观，为学术最后做出一份贡献。

　　霍水巡视队伍，回头问道：“央金老师生前没有子嗣吗。”

　　晚鸿雁答：“没结婚，但有一个孩子，二十来岁吧，我就是跟他联系到的。”

　　这句话信息量挺大，每一个分段都可以展开拆成一个问题。他不好八卦别人的家务事，但出于好奇，还是小声问出了最在意的一个。

　　“为什么葬礼他没来。”

　　挽鸿雁：“这个嘛，咳，情况有些复杂，等下山了我再给你说。先专心。”

　　霍水哦了一声，目光穿过人群的夹缝，远远凝望那具失去生气的尸体。一个布团，一个人一生最后的归宿，心中五味杂陈。

　　队伍一路跋涉，从山脚算起，磕磕绊绊走了约三小时，终于到了山顶，视线豁然开朗。

　　天占七分，地三分，不远的侧方有一处断崖，崖下有溪流波澜起伏，离得很远，却听得真切，那正中心，就是天葬台了。

　　天葬台，也叫解尸台。霍水从包里拿出本和笔，靠近去看。

　　黑石台子四方板正，周围不生草，约有十米宽，泛着油亮的光，上面有许多凹陷、爪眼，以及细小的碎骨片。

　　不远处的前方，是玛尼经石墙，上面挂有大量的五色经幡，墙上刻了他看不懂的藏语经文，文字的周身刻有巨大的佛像。最大的六个藏文，大约就是六字真言了。石墙周围，还立了许多小的玛尼堆，有白的、彩的，作为灵魂的最后守望者，沉默送行。

　　这时霍水才发现，天葬台的中间，竟有一个小的窝坑，大概有人头大小，不像自然磨损，那是干什么的？

　　霍水去问同行的家属，央金的阿妹，她是队伍中唯一一个会汉语的。彼时，台上已煨好桑烟，天葬师解下裹尸布，将尸体以俯卧状安置在台上，僧人站在一旁，用宁静、安详的语气，念诵着什么。

　　央金的阿妹说：“那是《度亡经》，引领灵魂，中阴得度。而那个窝坑，是等会要砸碎头骨的地方，碎的骨头会和糌粑混合，再让“空行母”带走。”

　　霍水有许多没听懂的地方，但至少砸碎头骨他知道了。知道后，再看向那个地方，身上不自觉出了冷汗。

　　老人仰头，手掌合十，呼出一串白气：“空行母来了。”

　　霍水应声抬头，大批的鹫鸟已在空中盘旋。

　　他退到最后，和晚鸿雁并排，心里有万千思绪淌过，又一一被眼前的震撼消除。

　　天葬师起身，掏出一只旧哨子，片刻后，尖锐的哨声贯穿山谷天际，久久不散。

　　鹫群的游动更加昂扬激烈，振翅舞动，井然有序，一只领头的、明显躯体更加巨大的秃鹫倏然发出啼叫，脱离队伍，高高升入空中，跃入云层，随即迅猛俯冲而下，冲向天葬台。

　　它的利爪扒住尸首，用尖喙啄取其中的肉，皮肤下的肉鲜红、还有血色，有一层未消去的脂肪，纤维状的层纹好似还在跳动，再下一层，便是白骨。

　　这是霍水看到尸体的最后一眼。

　　紧随其后，天上所有的秃鹫如黑云一般倾压而下，围成了一个圈，尽力挤入其中，去分得一口肉食。你争我抢、互不相让。这个时候，画面反而没那么瘆人了，因为看不见，就可以骗自己没有，但是气味是没法遮盖的。

　　霍水说着很怕，但站得最近。这里不允许拍摄，这是对逝者的不敬，所以他使用文字，双手颤抖，返璞归真地记录这一切。

　　腥气，首先就是腥气。牲畜的身上难免有这些，尤其是秃鹫，它们食腐而生，气味更甚。然后仍是腥气——血的味道。

　　尸体被撕裂、拉扯，分食，失去了皮肤，失去了肌肉的保护，流出内脏，人为它们慷慨地摊开，盛情宴请。鹫群张开翅膀，兴奋嚎叫，飞溅出肉的碎末，这味道和桑烟的清香、僧人衣服上檀的香气、酥油灯淡淡的乳脂味混合在一起，显得很腻。

　　不消一刻，鹫群四散，这比霍水预计地要快，快到恐惧的情绪还未积蓄完成，就被带走了。

　　天葬台只剩白骨，方才还完整的尸首，顿时成了骷髅，莹白玉润，没有任何残留。

　　天葬师重新上台，将骨头拢在一起，一一砸碎，混合糌粑，捏成团状，再次吹响旧哨。

　　鹫群又一次到访，啄食干净。

　　仪式至此，全部结束。人吃肉，肉吃人，生生循环。

　　霍水强忍住不适，将本子一把拍到晚鸿雁怀里，趁僧人还在念经祈福时，一个人悄悄退到了远处。

　　霍水走了很远，远到没人能再听到他的声音，才终于停下。

　　他扶住一棵树，快速喘气，想把死亡的味道全部吐出来。但那味道粘在了他身上，挥之不去，有一股不可名状的恐惧从身体中升起，紧紧攥住他的喉咙，在他耳边缠绵轻语。他怕血肉、怕骷髅、怕一个人在自己面前被活食，这是一个人类的本能，他没有办法。但他更怕的——是死亡本身。

　　鹫群未散，依旧高悬。

　　哇地一声，他全部吐了出来。直到浑身没有力气，跪在了地上。

　　不知过了多久，有人拍了他的肩，递来一只点好的烟。

　　霍水僵硬回头，是晚鸿雁。

　　-

　　“他们都走了？”霍水抖掉烟灰，长舒一口气。

　　“料你这个德行一时半会走不了，我记得下山路，就让他们先走了。”晚鸿雁给了他一个白眼，语气恨铁不成钢。

　　霍水回了他一个白眼。这是拜谁所赐啊。

　　霍水担心地问：“我没冒犯到人家吧。”

　　晚鸿雁：“放心，没人知道。”

　　两人靠在树干上，沉默半响，目光一同被还萦绕在天葬台的秃鹫所吸引，于是晚鸿雁淡淡开口。

　　“挺震撼的，不是吗。”

　　“是。”霍水不想理他，敷衍应一句。

　　“我都有点遭不住了，不过谁叫我心理素质好呢。”他嘻嘻一笑，把烟扔在地上，用包里的水浇灭，又抽出一根新的。

　　两人又沉默了一阵，直到晚鸿雁第二根烟快烧到了指尖，他又开口。

　　“叔叔下海了吗。”

　　霍水气不打一处来，听他讲话就烦，“你什么时候下海，网站报一下，我给你充包年，我很期待你的震撼首发，免得你这个粉领子毕业就失业。”

　　“呵。”粉领子笑一声，没接他的茬。

　　“霍水，你知道丧葬观念的本质是什么吗。”

　　“什么。”

　　“肉^体和灵魂的二元性。”

　　“哈？”霍水一脸写着别在我面前犯论文病。听不懂。

　　晚鸿雁才不管他，自说自话，“就我们看过的仪式，土葬，跳丧，生死不离树，赶尸，砍牛，以及刚才目睹的天葬，你觉得是在安置灵魂，还是肉^体？”

　　“肉^体啊。”霍水脱口而出。

　　晚鸿雁：“但不管不同文化的仪式如何，□□的处理都是大相径庭吧。”

　　霍水思考半刻，接道：“你是想说，要从更现实的角度去看？人死后，留下的尸体本质是一种“污染”，我们最终的目的都是要降解它，不然世界上早就堆满尸体了。”

　　晚鸿雁：“聪明。”

　　霍水略有嘲讽：“独到的见解，晚博士。”

　　晚鸿雁笑笑：“谢谢夸赞。”

　　他点燃了今天第三根烟：“综上，在多种文化中，尸体的物理处置都呈现出一种高度的相似性，尽管方式可能不一样，但性质相同，就是你说的降解。而对待灵魂却不一样，这就是仪式的意义。”

　　霍水让他用正常人的方式说话。

　　晚鸿雁：“很简单，比如有人认为灵魂应该上天，有人认为灵魂应该入地。”

　　霍水：“你说的就是土葬和天葬吧。”

　　晚鸿雁：“是。”

　　他接道：“土葬灵魂，入土为安，是因为在我们的文化中有'地府'这一概念，所以死者的灵魂入地，就会与先死去的家人会和，大家在地下依旧团团圆圆，皆大欢喜，皆大欢喜。”晚鸿雁歪头拍手。

　　“而天葬呢，则是因为有了佛教的注脚，产生了不一样的变化。佛教认为，人生有九孔，灵魂从头顶的缝隙中离开，念诵《渡亡经》，引领灵魂，到达中阴，中阴你可以理解为死亡之后、转世之前的状态，经过“七七超度”，也就是四十九天后，灵魂便可再次转世。”

　　“这听起来比孟婆汤快。”霍水吐槽。

　　“文化嘛，不同的演变，不同的解释。死亡有什么区别呢，死了，没气了，烂掉，然后腐化，众生平等。小猫小狗死了，哪会去什么喵星汪星，但不这么说，人该怎么办啊。”晚鸿雁无奈地笑。

　　“确实是。”刚才他叽里咕噜一大堆没进脑子，这个倒是简单易懂，“这你也打算写在论文。”霍水笑。

　　“看心情。”晚鸿雁深吸一口烟。

　　霍水：“那我倒有一个问题。”

　　晚鸿雁：“请。”

　　霍水：“按你的说法，如果一个人在我面前死了，臭了，秃鹫把他吃的稀巴烂，我怕的什么也做不了，转身就跑，却在心里默念他上得了天堂，这成立吗。”

　　晚鸿雁：“倒也无所谓，只是死亡的理解是基于信仰的，你有这种把人丢在野外，然后拍拍屁股走人的信仰吗，那不叫葬，叫抛尸。”

　　霍水语塞住，他的问题理论成立，但成立的前提太不是人了。

　　“所以呢，你讲这么多，总不是要我帮你修改论文吧。”霍水没好气说。

　　晚鸿雁咳了一声，变得有些磕巴起来。

　　“我的意思是，丧葬啊，看似是在安置□□，其实是一个处理灵魂归处的问题。人们只是在用自己愿意相信的方式，去自己想去的地方。”

　　“上天，下地，或者……归海。”

　　霍水沉默地低下头。

　　晚鸿雁：“叔叔出了一辈子海，死了也想回海上，这是他的信仰，不是吗。”

　　“别那么放不下。”

　　霍水依在树干，忽然骨头被抽出了身子，头脑发晕，他开始顺着背后的支点往下滑，直到成了蹲姿，用掌根扶在额头，这才好受点。

　　感官犹如一寸寸融化的坚冰，在心里不断化成水渍，湿答答滴落。尸臭味挥之不去，喉咙中呕吐过的酸味还在翻腾，他急切想找一个轻松些的话题，不要谈及这个，但那种窒息的情绪徐徐而来。挥之不去。

　　霍水在脑中斟酌措辞，用了很大力气，一个字一个字往外蹦，“我不是因为那种，信仰……仪式什么的……才……”

　　“我知道。”晚鸿雁的声音从高处落下。

　　“我只是，还需要些时间。”

　　既然意思已经传达到了，就没必要再说下去了。晚鸿雁拍拍身上的烟灰，试图去挑起一个轻松点的话题。

　　晚鸿雁：“你很怕看到尸体吗，吐成这样，那我打赌你不敢吃牛蛙。”

　　霍水试图跟上他跳跃的思绪，“牛蛙？”

　　晚鸿雁：“对，牛蛙。下锅之前，要把它身上的皮扒光光，但是神经还没死完，所以一碰到热锅，就会——哇。”他张开双手，做出一个夸张的表情，“像诈尸一样跳起来。”

　　霍水笑他像个神经病，生活能自理，就是招人嫌。

　　等缓过劲来，霍水才缓缓站起身，深呼一口气，说：“走吧，再不走太阳下山了。”

　　“行。”

　　太阳降到半山腰，青草绿树笼罩在昏黄的光，气温也开始一点点随日光流散，好在还能看清路。走到一半，又路过天葬台周遭，他忍不住回头看，似乎看到玛尼墙那有一个人影，但距离很远，看不真切。

　　但他确定，那是一个穿藏袍的男人。

　　个子高，年龄似乎不大，身影掩盖在经幡波澜壮阔的舞动下，像一个若即若离的虚影。他仰望天空，凝望盘旋的秃鹫，分明看不清，霍水却无端感到，他会有一张泫然欲泣的脸。

　　“等会晚上吃什么。”晚鸿雁肘他的肩膀，霍水这才回神。

　　他回神思考，却根本集中不了，心里全是刚才的画面，于是随口说了一句。

　　“嗯，那就去吃牛蛙吧。”

　　“要最贵的。”