《只祝你前程似锦》永醉今宵

13、深夜的药 许锦年被外

　　傍晚的雨终于停了，天空被洗得发灰，像一块浸了水的旧布。

　　外公接到电话后匆匆赶来，看到病床上脸色苍白的许锦年，老人一句话没说，眼眶先红了一圈。他没多问，只是默默背起她的书包，扶着她慢慢往外走，脚步稳而轻，生怕颠到她半分。

　　许锦年一路低着头，不敢看外公的眼睛。

　　她又让家人担心了。

　　又一次，把自己的狼狈，摊在了最爱她的人面前。

　　程逾白一直坐在走廊的长椅上，从她进医务室，等到她被外公接走。看见两人出来，他立刻站起身，没有上前，只是远远站在走廊尽头，安静地看着她。

　　许锦年的目光，不经意与他撞上。

　　少年立在昏黄的廊灯下，身影清瘦，眉头依旧轻轻蹙着，漆黑的眼眸里，盛满了她看不懂的情绪——担忧、不舍、还有一丝压抑的牵挂。

　　她的心，猛地一抽。

　　许锦年慌忙别开眼，假装什么都没看见，任由外公扶着，一步步往前走。

　　擦肩而过的那一刻，她清晰地闻到，他身上那股清冽干净的气息。

　　只一瞬，便擦肩而过。

　　像他们短暂的相遇，注定只能是路过。

　　走出教学楼，晚风带着雨后的凉意吹过来，许锦年轻轻打了个寒颤。腹部的隐痛还在缠缠绕绕，浑身提不起半点力气，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。

　　“累不累？要不外公背你？”外公停下脚步，声音沙哑。

　　“不用，我能走。”许锦年摇摇头，勉强挤出一点笑，“真的没事，就是小胃痛，养两天就好了。”

　　又是一句谎言。

　　说出口的时候，连她自己都觉得麻木。

　　回到家，外婆早已在门口等着，一看见她，立刻上前扶住另一边，心疼得直叹气：“傻孩子，疼成那样怎么不早点说？在学校硬撑，回家也硬撑，你想把外婆急死吗？”

　　“我真的没事……”许锦年声音越来越轻。

　　她怕再说下去，眼泪会忍不住掉下来。

　　晚饭她几乎没动几口，没胃口，胸口发闷，稍微多坐一会儿，都觉得累。外婆看在眼里，也不勉强，只是一遍遍让她多喝温水，早点回房休息。

　　许锦年点点头，逃也似的回了房间。

　　关上门的那一刻，她整个人才彻底松懈下来，顺着门板缓缓滑坐在地上。

　　疼。
　　累。
　　委屈。
　　绝望。

　　所有情绪在这一刻一起涌上来，堵得她喘不过气。

　　她抱着膝盖，把脸埋进去，肩膀轻轻发抖，却不敢哭出声。客厅里，外公外婆还在压低声音说话，语气里全是对她的担忧和无措。

　　她不能再让他们难过。
　　绝对不能。

　　不知坐了多久，直到双腿发麻，她才撑着墙壁慢慢站起来，挪到床边，重重躺下。

　　房间里一片安静，只有窗外偶尔传来的虫鸣，微弱又孤单。

　　许锦年睁着眼，望着漆黑的天花板，脑子里全是白天的画面——

　　教室里突如其来的剧痛，同学们惊慌的目光，程逾白冲过来时紧张的眼神，他扶着她时稳而暖的手，医务室里他轻声说的“我不走”，还有走廊尽头，他远远望着她的模样……

　　一幕幕，清晰得仿佛就发生在刚才。

　　心口又酸又软，又疼又涩。

　　她明明应该远离他，明明应该拼命推开他，明明应该断了所有不该有的心思。
　　可偏偏，他的温柔，他的守护，他的在意，像一张细密的网，悄无声息地将她困住。

　　让她舍不得逃。

　　许锦年轻轻捂住胸口。

　　程逾白。
　　我好像……真的喜欢你了。

　　可我，快要没有时间了。

　　黑暗里，她慢慢伸出手，拉开床头柜最下面的抽屉。

　　里面没有零食，没有玩具，只有一板一板白色的药片，几张叠得整齐的检查单，还有一支小小的、用来记录疼痛的笔。

　　那是她全部的秘密。
　　也是她全部的生命。

　　借着窗外微弱的光，她熟练地拿起药盒，倒出几粒白色的药片。冰凉的药片躺在手心，像细小的雪粒，硌得掌心发疼。

　　这是止痛药，也是抑制病情的药。
　　是维持她活下去的东西，也是时刻提醒她——你是个病人。

　　她端过早已凉掉的温水，仰头把药吞下去，动作熟练得让人心疼。

　　苦涩的味道在舌尖蔓延，一直滑进喉咙，渗进心底，变成化不开的绝望。

　　药吃下去了，疼痛会暂时缓解。
　　可心底的疼，却无药可解。

　　许锦年把药盒重新锁好，放回抽屉，像是要把所有的痛苦、所有的秘密、所有的心动，一起锁进黑暗里。

　　她躺在床上，翻来覆去，毫无睡意。

　　只要一闭眼，就是程逾白的脸。
　　他低头做题的样子，他捡笔时的侧脸，他紧张时蹙起的眉，他握着她手时的温度，他轻声说——你也该前程似锦。

　　每一个画面，都像一根细针，轻轻扎在心上。

　　她悄悄从枕头下摸出手机，屏幕亮起，照亮她苍白的脸。

　　没有消息，没有未接来电。
　　他没有打扰她，没有追问，只是安安静静地，守着她想要的距离。

　　许锦年指尖轻轻划过屏幕，在搜索框里，无声地打下一行字：

　　——肝癌晚期，还能活多久。

　　指尖悬在发送键上，久久没有按下。

　　她不敢查。
　　不敢面对那个确切的日期。
　　不敢知道，自己还有多少时间，可以偷偷喜欢他。

　　最终，她一字一字删掉，只留下一片空白。

　　不知道，反而能多骗自己一会儿。
　　骗自己，她还有很长很长的未来。
　　骗自己，她也可以和他一起，前程似锦。

　　深夜的风从窗户缝里钻进来，带着一丝凉意。

　　许锦年蜷缩在床上，抱紧了自己。

　　腹部的疼痛在药物作用下慢慢缓解，可心底的疼，却越来越清晰。

　　她喜欢上了一个少年。
　　喜欢上了一个，她不能去爱的人。
　　喜欢上了一个，她只能祝福，不能陪伴的人。

　　程逾白。

　　你是程逾白，会越过黑暗，一路光明。
　　我是许锦年，有锦绣之名，无锦绣之年。

　　我们之间，从一开始，就没有结局。

　　我能给你的，从来不是未来。
　　只有一句，藏在深夜里、无人知晓的——
　　只祝你前程似锦。

　　窗外的天，一点点泛起浅白。

　　新的一天快要来了。
　　可她的日子，却越来越少。

　　许锦年闭上眼，眼泪无声滑落，浸湿了枕巾。

　　这一夜，她又在疼痛、心动和绝望里，熬过了一天。
　　而远方的那个少年，或许还在灯下刷题，或许已经入睡。

　　他永远不会知道，在他不知道的深夜里，有一个女孩，抱着一身的药和秘密，一边为他心动，一边，为他告别。