《蚀月》抱莲花而长终

7、五十遍《大学》

　　为什么？

　　为什么那个人总能一脸平静，仿佛他所有的愤怒和挑衅都只是孩童无理的吵闹？为什么他递过来的那颗松子糖，就能轻易让顾恒觉得自己的暴躁像个笑话？为什么……今晚他只是想晚归，想证明自己还是那个不受控制的顾恒，却在那人一句“早点回来”的平淡叮嘱后，像被无形的线扯着，在楼下停车场枯坐了半小时，最终还是一脚油门，选择了最极端的方式发泄？

　　“操！”他低吼一声，猛打方向盘，轮胎在弯道边缘发出刺耳的摩擦声，几乎擦着护栏冲过。肾上腺素在血管里奔涌，带来短暂而虚假的掌控感。对，就是这样，只有速度，只有危险，只有濒临失控的边缘，才能让他感觉到自己真实地活着，而不是被那个叫童沐寒的男人用温水煮青蛙的方式，一点点驯化。

　　他不知道的是，从他引擎响起的那一刻，别墅书房的窗户后，就一直静静立着一个身影。

　　童沐寒看着那辆嚣张的跑车如同挣脱牢笼的野兽般冲下山道，浅琥珀色的眼眸在夜色中沉静无波。他没有立刻打电话，也没有愤怒。只是转身走回书桌前，打开笔记本电脑，调出一个定位界面——顾恒的父母在移交监护权时，提供了这辆车上隐藏的GPS定位权限，原本是为了防止绑架等意外，童沐寒从未主动用过。

　　屏幕上的红点在山道上疯狂移动，划出惊心动魄的轨迹。童沐寒看着，指尖在桌面上轻轻敲击，那是他思考时的习惯。直到那红点在一处连续急弯后速度骤降，似乎发生了轻微的失控（轮胎擦到护栏），他的指尖停住了。

　　又过了十分钟，红点停在了山顶一处观景平台，不再移动。

　　童沐寒合上电脑，拿起搭在椅背上的外套，走了出去。他没有叫司机，自己坐进了一辆性能同样不俗但外观低调许多的黑色轿车。

　　当顾恒靠在车头，对着山下璀璨却冰冷的城市灯火点燃第三支烟时，他听到了另一辆车子平稳驶近的声音。他没有回头，以为是哪个同样来找刺激的夜猫子。

　　直到那熟悉清冽的、带着雪后松林气息的信息素，随着夜风飘过来。

　　顾恒的身体瞬间僵硬，夹着烟的手指顿在半空。他猛地回头，看见童沐寒从那辆黑色轿车上下来，关上车门，动作从容得像是来山顶散步。银灰色的长发束在脑后，穿着一件薄款的米色风衣，在清冷的月光下，整个人干净得不染尘埃，与这片弥漫着轮胎焦糊味和叛逆少年气息的地方格格不入。

　　“你……”顾恒喉咙发紧，想质问“你怎么找到这里的”，想嘲笑“你来干什么”，但所有的话都被堵在胸口，只剩下一阵荒谬和更深的恼怒。

　　童沐寒走到他面前几步远停下，目光平静地扫过他手里燃着的烟，扫过他因为飙车而汗湿的额发和依旧泛着红光的眼睛，最后落在他脸上。没有责备，没有愤怒，甚至没有失望，只有一种深沉的、仿佛能洞悉一切的了然。

　　“玩够了吗？”童沐寒开口，声音在夜风里很清晰，也很平静。

　　顾恒像被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛：“关你屁事！我爱怎么玩怎么玩！”他狠狠吸了一口烟，吐出的烟雾试图隔开两人的距离。

　　童沐寒没理会他的恶劣态度，只是往前走了两步，近到顾恒能看清他纤长的睫毛。然后，童沐寒伸出手，不是去夺烟，而是精准地握住了顾恒拿着烟的那只手的手腕。

　　力道不大，却不容挣脱。指尖微凉，触碰到顾恒因为飙车而滚烫的皮肤。

　　“手在抖。”童沐寒说，语气陈述事实。

　　顾恒猛地想甩开，却发现对方握得很稳。他羞愤交加，口不择言：“松手！你他妈……”

　　“上车。”童沐寒打断他，另一只手摊开，掌心向上，“车钥匙给我。”

　　“凭什么？！”顾恒几乎是吼出来的。

　　“就凭你现在情绪不稳定，不适合开车。”童沐寒的理由无懈可击，眼神依旧平静，“或者，你想我通知交警，以危险驾驶的名义把你和这辆车一起带走？”

　　顾恒死死瞪着他，胸膛剧烈起伏。他知道童沐寒做得出来，而且绝对有能力让事情变得很难看。月光下，童沐寒的脸平静无波，那双眼睛却像深潭，清晰地映出他自己此刻狼狈、暴躁、虚张声势的模样。

　　一种熟悉的、令他无比挫败的无力感涌上来。每一次，都是这样。他就像用尽全力挥拳，却打在棉花上，对方毫发无伤，自己却累得筋疲力尽。

　　最终，在长久的对峙后，顾恒狠狠地将车钥匙拍在童沐寒掌心，力道大得他自己手心都疼。然后他转身，粗暴地拉开黑色轿车的副驾驶门，坐了进去，用力摔上门。

　　童沐寒看着掌心里的钥匙，又看了看那辆张扬的跑车，没说什么，转身走向驾驶座。

　　回程的路，是童沐寒开的。车速平稳得令人昏昏欲睡，与来时顾恒的疯狂截然不同。车厢里弥漫着童沐寒身上清冷的雪松檀香，慢慢驱散了顾恒带来的烟草和暴戾气息。

　　顾恒全程偏头看着窗外，一言不发，像只赌气的困兽。

　　回到别墅，童沐寒停好车，两人一前一后走进灯火通明的客厅。顾恒径直往楼上走，想把自己关进房间。

　　“站住。”童沐寒的声音从身后传来，不高，却让顾恒的脚步钉在了楼梯上。

　　他回过头，眼神凶狠：“还有什么事？！”

　　童沐寒走到客厅的中岛台边，从抽屉里取出一个熟悉的、黑色的皮质卡夹。那是顾恒的钱包，里面塞满了各种无限额或高额度的信用卡、会员卡。平时他很少带，都是随手扔在家里。

　　童沐寒打开卡夹，在顾恒惊愕的目光中，将他所有的主要信用卡，一张，一张，抽了出来。然后，他拿起放在一旁的平板电脑，手指快速滑动，似乎在操作什么。

　　“你干什么？！”顾恒冲下楼，想抢回那些卡。

　　童沐寒抬手避开，同时将平板屏幕转向他。屏幕上显示的是几张信用卡的账户界面，状态一栏，清晰地变成了“已冻结”。

　　“从今天起，这些卡暂时由我保管。”童沐寒将抽出的卡整齐地放在中岛台上，语气平和，却不容置疑，“直到你学会对自己的行为负责，明白‘危险’两个字怎么写。”

　　顾恒脑子“嗡”的一声，血液直冲头顶。断他的经济来源？这是对他最直接、也最侮辱的制裁！他赖以生存的、证明自己存在的方式之一，被眼前这个人轻描淡写地掐断了。

　　“童沐寒！你他妈……”他气得浑身发抖，什么难听的话都想往外冒。

　　但童沐寒再次打断了他。他不知何时，从书房里拿出了一本线装书，和厚厚一沓雪白的宣纸，放在了中岛台上，就放在那些被冻结的信用卡旁边。

　　那是一本《大学》，儒家经典。

　　“今晚飙车的事，除了经济上的约束，你需要一点别的惩罚，帮助你冷静思考。”童沐寒将那本《大学》和那沓宣纸，往顾恒面前推了推，“把《大学》第一章，‘大学之道，在明明德……’这一整章，抄写五十遍。用毛笔，工楷。”

　　他顿了顿，补充道：“明天太阳升起之前，我要看到五十遍完整的抄写，放在我书房桌上。字迹潦草，敷衍了事，或者少一遍……”他看了一眼那些被冻结的卡，“后果你清楚。”

　　顾恒呆住了。他难以置信地看着那本古书和那沓纸，又看看童沐寒平静无波的脸，仿佛在确认自己是不是幻听了。抄书？还是用毛笔抄《大学》？五十遍？这他妈是哪个年代的惩罚方式？！

　　“你……你疯了吗？！”顾恒的声音都变了调，“我十八了！不是八岁！你让我抄这破玩意儿？！”

　　“正因为你十八了，不是八岁，才更应该明白什么叫‘修身’、‘慎独’。”童沐寒不为所动，声音甚至更温和了些，却像最坚硬的冰，“飙车发泄，是八岁孩子都不会做的蠢事。顾恒，你想证明自己不是孩子，就先用成年人的方式，承担后果。”

　　他不再看顾恒震惊而愤怒的脸，转身朝书房走去，留下最后一句话：“笔墨纸砚在书房，自己取。我等你交作业。”

　　书房的门轻轻关上了。

　　客厅里只剩下顾恒一个人，对着中岛台上那些被冻结的卡片、那本厚重的《大学》、和那沓仿佛在嘲笑他的雪白宣纸。

　　巨大的羞辱感、荒谬感和一种更深层的、被彻底看穿并拿捏住的无力感，像潮水般淹没了他。他猛地挥拳，想砸向中岛台，却在最后一刻硬生生停住——他不能再破坏任何东西，那只会显得他更幼稚，更可笑。

　　他像困兽一样在客厅里转了几圈，最终，所有的愤怒和挣扎，都在那扇紧闭的书房门和“五十遍”的沉重压力下，化为了冰冷的绝望和一丝……连他自己都不愿承认的、扭曲的顺从。

　　他不可能真的被断了经济来源，至少不能以这种可笑的方式。他也不可能真的去抄五十遍《大学》，那会让他成为整个圈子的笑柄。

　　但……童沐寒的表情告诉他，他是认真的。

　　顾恒站在原地，胸膛剧烈起伏了很久。最终，他迈着沉重的步伐，一步一步，走向书房。推开门，童沐寒并不在，或许在里面的休息室。书桌上，果然已经摆好了砚台、墨锭和几支大小不同的毛笔。

　　他盯着那些东西，仿佛盯着刑具。

　　时间一分一秒过去。窗外的夜色越来越深。

　　最终，顾恒咬了咬牙，走到书桌前，拿起一块墨锭，开始机械地、用力地研磨。墨香在空气中散开，混合着童沐寒书房里特有的雪松檀香和书卷气。

　　他铺开宣纸，拿起一支笔尖最硬的狼毫小楷笔，蘸饱了浓黑的墨汁。

　　对着翻开的《大学》第一章，他落下了第一笔。

　　“大……”

　　字迹歪斜，力道失控，像他此刻的心情。

　　他知道自己输了。不是输在飙车被抓，而是输在童沐寒这种完全不按常理出牌、却精准踩住他命门的“惩罚”方式。经济制裁是警告，抄写《大学》是羞辱，更是驯服——用一种最古老、最磨人性子的方式，逼他静下来，面对自己失控的怒火和空虚。

　　一遍，两遍，三遍……手腕开始发酸，墨迹时而洇开，时而干涩。他不记得那些之乎者也的具体含义，只是机械地重复着笔画。寂静的深夜里，只有笔尖划过宣纸的沙沙声，和他自己越来越沉重、却奇异地逐渐平复下来的呼吸。

　　不知抄到第几遍的时候，书房内侧休息室的门无声地开了。童沐寒走了出来，手里端着一杯温水，轻轻放在书桌一角。他没有看顾恒抄写的进度，也没有说话，只是静静站了一会儿，看着少年紧绷的侧脸和因为用力而微微颤抖的手腕。

　　然后，他转身，又无声地离开了，仿佛只是来确认他还在“服刑”。

　　顾恒没有抬头，但握着笔的手指，收紧了一瞬。

　　那一夜，别墅的书房灯火长明。一个桀骜不驯的少年，被迫与古老的经文和冰冷的笔墨为伍，在重复的机械劳动中，对抗着内心的野兽，也第一次如此清晰地感受到，那个看似温和的“监护人”手中，握着怎样柔韧而不可抗拒的缰绳。

　　当第一缕晨光透过窗帘缝隙照进书房时，顾恒终于写完了最后一遍。五十张宣纸叠放在一起，墨迹未干，字迹从最初的狂乱到后面勉强工整，记录着一场无声的战争。

　　他放下笔，手指僵硬得几乎伸展不开。他看了一眼那叠厚厚的“作业”，又看了一眼紧闭的休息室门。

　　然后，他沉默地站起身，拿起那叠宣纸，走到童沐寒的办公桌前，将它们工整地放在了桌面正中央。

　　做完这一切，他转身离开书房，背影疲惫，却似乎有什么尖锐的东西，在这一夜枯燥的重复中，被悄然磨平了一点点棱角。

　　而他不知道，在他离开后，休息室的门再次打开。童沐寒走出来，走到书桌前，拿起最上面那张宣纸。看着上面依旧算不上好看、却已勉强成形的字迹，他的指尖轻轻拂过未干的墨痕。

　　月光与杜宾的博弈，才刚刚开始。

　　而驯服的第一步，往往始于最意想不到的方式。今夜是《大学》五十遍，未来呢？

　　童沐寒放下宣纸，望向窗外渐亮的天色，浅琥珀色的眼眸深处，是一片平静的笃定。

　　这只杜宾，他既然接手了，就会管到底。

　　用他的方式。