9、胆小的火 ...
-
十二月的风一天比一天硬，刮在脸上像细砂。
林柚走进教室时，后颈的腺体已经习惯性地绷着。
他怕的不是冷，是怕一抬眼就看见那种了然的目光。
早自习前，沈寂递来一颗薄荷糖，指尖相触时两人都缩了下。
松雪气息比平时淡，像怕被谁嗅出端倪。
林柚接过糖，橘子信息素在怯意里泛出一点浅甜，又很快收住。
他们都没说话，只用糖纸的窸窣声代替问候。
第一节课后，班主任在走廊叫住沈寂，语气依旧平稳。
林柚远远看着，手心冒出细汗——橘子信息素像受了惊，蜷在腺体里不敢出来。
沈寂点头听着，肩线微微收紧，松雪气息敛成一道冷线，连平日护人的暖意都藏了起来。
他一贯胆小，面对长辈的问话，只会更低地垂眼，不辩不争。
午休时，教室里人少。
林柚伏在桌上，听见身后椅子轻移，却没有转头。
他猜得到是沈寂坐了过来，却不敢确认。
外套又一次被搭在椅背上，松雪气息缓缓散开，像怕惊扰一只鸟。
林柚的腺体被这气息安抚，却又因这份安抚而更慌——他们离得太近，近到连胆小都藏不住。
下午的班会上，年级主任提到“近期有家长反映部分ABO学生交往过密，希望各班注意引导”。
话没点名，可全班的目光像被线牵着，齐刷刷扫向他们这一角。
林柚的呼吸滞了一瞬，橘子信息素险些溢出来，甜里带着慌。
他赶紧咬住唇，把头埋得更低。
沈寂坐在旁边，脊背挺直，却没看任何人。
松雪气息在那一刻沉得近乎冷硬，是Alpha在受惊时本能的防御，却又因为胆小，不敢真的释放威慑。
放学时，沈母的车停在路边。
她看见他们并肩走来，只淡淡笑了笑，却让林柚觉得那笑意像一把软刀。
沈寂的脚步慢了半拍，像在犹豫要不要拉开距离。
林柚也跟着慢下来，橘子信息素在不安里泛出涩，连脚步都轻得像怕踩碎什么。
他们最终还是走到一起，却一路无话。
松雪与橘子在空气里交错，却都刻意收得淡而短，像怕被第三个人闻见。
晚饭时，母亲又提起：“你们老师今天跟我通了电话。”
林柚握筷的手顿住，低声“嗯”了一下，眼眶有点热。
他不敢抬头，怕一望见母亲的眼睛，就会泄露更多。
橘子信息素在委屈里泛出微酸，连饭菜的香气都压不住。
他依旧胆小，连为自己辩解的勇气都凑不齐。
夜里，他躺在床上，窗外的风拍着玻璃，像在催他说点什么。
可他只能把脸埋进被子，任由松雪的气息在记忆里一遍遍轻抚他的腺体。
他想问——我们是不是真的做错了？
可话到嘴边，又被胆小的自己吞回去。
他们都知道，有些事一旦说破，就可能再也回不到伞下的安静。
第二天清晨，沈寂在课桌里留了一张折叠的纸条。
林柚展开，上面只有一行字：“我们……小心一点。”
字很稳，却藏不住手抖的痕迹。
橘子信息素在读到那行字的瞬间涌出一点暖，又迅速被害怕盖过。
他们依旧会一起走，依旧会在人潮里默不作声地护着彼此。
可那份暖，已经被胆小的火烤得小心翼翼，像捧在手心的一滴蜡，怕重，怕摔，怕亮得太明显。
作者有话说
第9章 胆小的火
