《林云与秋蝉》尖钩

3、第 3 章

　　假期前的最后一周，校园里弥漫着一种松懈下来的喧嚣。

　　项目正式结题，成绩也出来了，秋蝉所有专业包括辅修的课全拿了A，是项目中唯一以全奖姿态进入欧洲交换的学生。这也让许多同学包括麦克都对她高看一眼。

　　她开心地把成绩单拍照，手指在发送键上犹豫了几秒，最终还是只发给了爸妈和舅舅。那个“Eric Lin”的对话框安安静静地躺在列表里，她点开，又关上。

　　麦克的“存在感”并没有因为课程结束而降低。首先是一份长长的、分类清晰的电子文档，标题叫“佛罗伦萨非官方指南（仅供参考，错了不负责）”。不知何时出现项目群组邮箱里，发件人匿名，但用脚趾头想都知道是谁。

　　里面分了几大类：“能吃饱的中国菜（仅限解馋）”、“不用排队也能看到好东西的小教堂（附开放时间）”、“本地学生爱去的便宜酒吧（注意安全）”，以及最让秋蝉哭笑不得的——“避开游客，拍出好像很懂行照片的十个角落（流量密码，懂的都懂）”。语言风格极其“麦克”，不忘插科打诨（“这家的提拉米苏甜得像初恋，哦，你可能不懂”），实用信息里混杂着大量不靠谱的吐槽和炫耀（“我爸合作过的那个画廊就在这条街背面，门很破，别怀疑，按铃就说是我名字，不过他们周一通常宿醉不开门”）。

　　这指南和他的人一样，有用，又有点烦人，还透着一股“本少爷见多识广”的劲儿。秋蝉皱着鼻子看完了。

　　老实说，那些关于食物的部分和隐藏景点信息，确实比旅游手册实用。她想了想，回了封简短的邮件，就四个字：“收到。谢谢。”

　　某天，在学生活动中心咖啡厅，秋蝉正对着笔记本电脑查欧洲火车通票，阴影落下，一杯热巧克力被放在她桌边。

　　“啧，还在做这种功课？”麦克拉开对面的椅子坐下，自己手里是杯黑咖啡，“那些跨国火车又慢又贵，坐飞机，省时省力。” 他扫了一眼她的屏幕，随口就报出两个航空公司的名字和大概提前预订的天数，“拜托，你都拿全奖了，还想着节约这点钱。”

　　秋蝉已经学会过滤他语气里的那点捉弄，“这趟火车能看到风景。还有这热巧克力你没加啥大料吧。”

　　“风景？”麦克挑了挑眉，像是听到了什么幼稚的话，拿出手机快速操作了几下。“随你。航班链接先发你，租车那个折扣码有效期到明年夏天，不用谢。”

　　他顿了顿，像是突然想起什么，“这如果不是杯纯热巧克力那我在意大利泡不到一个美女……”

　　这太可信了。秋蝉拿起就喝，“你什么时候动身？项目里的同学有一大半都订好票了。”

　　他耸耸肩，“我要提前一周去踩踩点，顺便玩几天。去看个可食用颜料工坊。到时候项目上会用到。老头子让我盯着。”

　　“颜料工坊？”秋蝉眼睛眨眨，她还没去过这种地方。

　　“是的。”麦克眼睛也眨眨，“你这热巧克力里就有这新产品。”

　　“鬼啦！”秋蝉又被逗笑，麦克说：“我对这鬼项目一点兴趣没有。纯占用假期。家里的命令不得不听。工厂你想去可以带你去看看，不过地方有点偏。”

　　秋蝉确实对材料很感兴趣，她再次道谢。麦克看着她亮起来的眼睛，心情似乎不错。

　　“小事。”他喝了口咖啡，“我这是提前投资。万一项目和我泡妞撞档期，到时候全靠你们拉我一把。你还能给我讲讲那些墙上掉了色的老头儿。你学得那么起劲。”

　　“成交！”“成交！”

　　动身欧洲的前两周，某天，秋蝉抱着一摞从图书馆借出的艺术史画册，正艰难地腾出手去拉公寓楼的大门，麦克和他的几个朋友恰好从里面出来，嘻嘻哈哈。麦克手里玩着车钥匙，看见她，脚步顿了一下。

　　“哟，搬砖呢？”他语气轻松。

　　“还书！”秋蝉笑笑，侧身让他们先过。

　　一个麦克身边的朋友，也是平时一起玩的，大概喝了点酒，兴致很高，看到秋蝉怀里那本厚重的《文艺复兴时期的佛罗伦萨》，随口大声调侃道：“哇，秋，这么用功？该不会是想着去那边邂逅个意大利帅哥吧？我跟你说，麦克可是把……”

　　他的话没说完，麦克脸上的笑容淡了下去，几乎是不易察觉地，用肩膀轻撞了那个朋友一下，打断了他。“就你话多。”麦克的声音不高，但语气里带着点不容置疑的冷淡。那朋友愣了一下，看了看麦克，又看了看秋蝉，讪笑两声，闭上了嘴。

　　秋蝉假装没听见，赶紧说：“你们去玩吧，我先上去了。”

　　麦克“嗯”了一声，没再看她，也没再说什么玩笑话，只是对朋友们偏了偏头：“走了。” 一行人簇拥着他离开。

　　就在秋蝉拉开玻璃门，一只脚迈进去的时候，身后传来麦克的声音，不算大，但清晰地穿过下午的空气：“喂，秋蝉。”

　　她回头。

　　麦克已经走到了他那辆醒目的跑车旁，手搭在车门上，语气还是一如既往的随意：“那个颜料作坊我联系好了，晚点单独发你。”

　　说完，他拉开车门坐了进去，引擎发出一声低吼，车子很快驶离。

　　秋蝉抱着沉重的画册，麦克刚才是在维护她？挺爷们。她甩甩头，觉得自己想多了。大概只是麦克大少爷一时心情好，或者单纯嫌弃朋友吵闹罢了。

　　秋蝉回到公寓，放下画册，打开抽屉，又看了看那条叠得整整齐齐的CHANEL围巾。林云的世界依旧遥远而沉默。

　　她拿出手机，看到麦克果然发来了那份颜料作坊的详细信息，附上了几张他某次去参观时随手拍的、略显模糊的照片。没有多余的话。

　　秋蝉想了想，回复：“信息收到，非常感谢！”

　　回复很快来了，依旧是麦克的风格：“哦。”

　　然后，在秋蝉以为对话结束时，又一条信息跳出来，没头没尾：“邂逅啥的都不靠谱。别丢人。”

　　秋蝉看着这行字，忍不住笑了。麦克，自负、嘴硬、永远不肯好好说话，但人其实还不错。她把手机放到一边，目光落回抽屉里的围巾上。

　　她的旅程，才刚刚开始。

　　佛罗伦萨的日光是金色的，项目考察的间隙，麦克似乎很自然地成为了大家的向导。

　　在乌菲兹美术馆，他站在波提切利的《维纳斯的诞生》前，对大家随口道：“看，美第奇家族订这画，就跟现在我爸赞助的艺术家差不多。不过这东西，”他指了指画作，“好像确实比钞票耐看。”

　　一次，麦克带大家到一家隐于小巷的高级珠宝工坊。

　　麦克与年迈的店主用意大利语熟稔地交谈几句，对方便欣然拿出几件未经陈列的精品。

　　他拿起一条设计极简的铂金细链，链坠是一颗被巧妙切割、内部蕴含虹彩的宝石，在灯光下流转着柔和的光晕。“喏，这个，”麦克将链子递到秋蝉眼前，动作随意得像递一杯水，“这条叫‘在月下’。不扎眼，但细看有内容。”

　　“什么内容？”秋蝉低下头细细地看，这条项链粗看普通，其实做工精致极了，顶尖的拉丝工艺，清冷的宝石没做任何切割，用最简单的镶嵌，不同角度有不同的光。

　　“真漂亮。它属于月光。”秋蝉不由脱口而出，“它的主人会是谁呢。”

　　“不知道。”麦克笑笑，自然地将项链放回天鹅绒垫子，没再说话。

　　黄昏，秋蝉带领一群人避开人潮，在米开朗基罗广场一处僻静的台阶坐下，这是她前几天考察之后的惊喜发现，这里人少却景色极佳，俯瞰着整个被夕阳染成玫瑰色的古城。天空和城墙好像在低吟，把大家都看醉了。

　　同学们忍不住都在拍照打卡，麦克没有加入热闹的行列，和秋蝉一起坐在台阶上静静看着夕阳沉向远山。

　　他若有所思，声音中有遥远的淡漠：“有时候觉得。人生和眼前一样，再热闹，夕阳下沉后，沉默和黑夜是注定的。没劲。”

　　他像是在自言自语。

　　“这里这么美，让你不得不敞开心怀了吗？”秋蝉看着他，有点不可思议。“昨天接到老头子的电话，”麦克继续用自言自语的音调，“新学期我大概就不继续这个项目了，滚回公司实习。”

　　“你本来也不感兴趣这个嘛。”

　　“现在有点喜欢了。但没到你如痴如醉的地步。”

　　“我也是在原本专业学得很不开心。大学专业也是爸妈给我选的，我能得A但学得很不开心。可是突然有天，一个人向我推荐了这个项目，一个全新的世界就这么打开了。它好像等我很久了，就等一个契机，或者就是一个信息，让我去开始这段旅程。”秋蝉想起那封深夜的邮件，收起了平时对麦克调侃的语气，“命运肯定不是注定的，它有太多你还没有打开的东西。它或许也在某个地方，某个时间等你。”

　　“我真的不喜欢被当个遥控装置。又好像习惯了接受安排。读什么大学，选什么专业。没有打开的没有被他们选择的，好像就不是最优解。”

　　夕阳只剩下一点点余光，麦克的眼睛已经走进了夜晚，“来这以后，大家，尤其是你，就为了性价比这么低的事情，可能对未来一点帮助都没有的事情，就只靠单纯喜欢，付出了全部的热情。我刚开始觉得你们都可笑，现在觉得我以前的判断都是错的。”

　　“那你就留下来。不然项目里没人和我说中文了。”秋蝉第一次看见了麦克内心的碎片，属于这个大少爷的脆弱。

　　“切。”麦克嘴角一抬，不屑地一哼，“我走了，没人和你吵架了，你应该爽得很。”

　　秋蝉还准备说点什么，尽兴而归的同学们在不远处催着要去吃饭，起哄着让麦克推荐餐馆。麦克脸上浮起熟悉的笑容，起身拍拍屁股招呼着大家出发。

　　秋蝉看着麦克的眼睛，夜晚已经不见了。

　　某一天，当天的考察结束，麦克的心情很好，与秋蝉并排走在夜晚清爽的街道。他忽然指着某个有着明亮窗户的古老公寓，用半真半假的玩笑似的口吻：“看，要是你以后成了著名艺术家，在这种地方有个书房倒是不错。说不定我正好在隔壁，开个窗就能找你借杯咖啡。”

　　秋蝉笑着回击：“想得美，我的咖啡很贵的。而且谁要跟你做邻居？”

　　麦克停下脚步，看着她，夜色和远处灯火在他眼中闪烁。他收起了表情，夜晚又在他眼底浮现：“秋蝉，你有没有想过以后要怎样？”

　　“确实还没有。”秋蝉慢悠悠地走，“但我肯定要回国的。我越走越远，就越想家。”

　　“老实跟你说，我昨天接到老妈的电话，居然直接让我今天就回去。”麦克无力笑了笑，“放以前我真的或许就走了。但这次我没干。还没玩够……其实，搞这项目的时候会想，干脆我也开个画廊。不是我家老头子那种。专门扶持当代有潜力的艺术家，或者就摆上没人看懂的东西。”

　　“你肯定可以的呀。”毕竟你家那么有钱，秋蝉心想，但没说这句。

　　“是吗。可我连想完整做完这个项目，都被人想停就停。以后，和谁结婚估计都是别人来定。我的想法就是笑话……”麦克迅速别开脸，恢复了玩世不恭的笑容，仿佛刚才的认真只是错觉：“走了，明天还得去那个挤死人的教堂。”他再次把话题绕过。

　　秋蝉还想追问点什么，但看麦克的表情，他已无心再提。秋蝉没再搭话。

　　秋蝉的欧洲交换项目进行到第三个月，即将结束。一个周六下午，她在佛罗伦萨学院桥附近的一家露天咖啡馆写报告。

　　阳光过于充沛，她面前摊着笔记本和几本厚重的艺术史书籍，但注意力完全被眼前提拉米苏的小勺吸引。

　　“秋蝉！”麦克散步到这里，声音明亮，带着特有的饱满元气。

　　秋蝉抬头，眼睛一亮：“麦克！”

　　“周末想找你简直太容易了。所有人都知道你就焊在这。”麦克拉开她对面的椅子坐下，目光扫过她手边的书，“还在啃沃尔夫林？”

　　秋蝉把甜品往他那边推了推，“要不要尝尝？这家提拉米苏很棒。”

　　“秋蝉。”

　　一个平静、低沉，带着些许旅途疲惫的声音从侧面传来。

　　林云站在咖啡馆入口的阴影处，身上是惯常的深色西装，但没打领带，手里拿着一个简单的公文包。他的目光先落在秋蝉脸上，然后极快地扫过麦克悬在半空的手，以及桌上那份共享的甜品。

　　三天前，林云发来消息说他临时在米兰有个会议，询问秋蝉的近况，问她是否需要稍些东西来，毕竟这比欧洲缓慢的物流快。这是秋蝉到欧洲后他们第一次联系。秋蝉回不必了没啥需要的。她发去她最爱在佛罗伦萨最爱的咖啡馆，说休息日都泡在这里。

　　林云回，佛罗伦萨不大，但很美。秋蝉想问，林云，你最近好吗，但最终没有问出口。

　　“林云！”秋蝉立刻站起来，脸上绽开惊喜，“你怎么来了？”

　　麦克的手收了回来，身体微微后靠，用一种评估式的目光打量来人。他识别得出这种气质：同类。但更年长，更凝固。

　　林云走到桌前，对麦克礼节性地点了下头，视线落在秋蝉身上：“我来米兰开会。顺便看看你。没打扰你们讨论功课？”

　　“没有没有！麦克也是刚碰到。”秋蝉完全没察觉任何微妙，热情地介绍，“林云，这是我同学麦克。麦克，这是林云，我……家里的一个哥哥。”
　　两个男人短暂地对视。

　　麦克率先伸出手，笑容灿烂，带着年轻人特有的侵略性：“你好，我是麦克·安德森。听秋蝉提起过你，你在波士顿很照顾她。”

　　林云握住他的手，力道平稳，时间恰好一秒：“很高兴认识你。”他的表情没什么变化。

　　侍者过来，林云点了一杯浓缩咖啡，不加糖。

　　短暂的沉默。阿诺河的微风带着水汽吹过。

　　麦克身体前倾，不自觉刻意地对秋蝉语气亲昵：“下周末组织去锡耶纳实地考察，要不要一起？我可以开车，我们早点出发，能避开人流。”

　　秋蝉注意力还在林云突然出现的惊喜中，回答得心不在焉：“啊，再看吧，我报告还没写完……”

　　林云端起刚送来的浓缩咖啡，抿了一口，好像什么都没有听到。他目光落在秋蝉摊开的笔记本上，忽然开口：“沃尔夫林这里，你标注的问题，可以对照赫伊津哈的《中世纪的秋天》看。角度不同，但有帮助。”

　　秋蝉猛地转头看他，眼睛睁大：“你看过赫伊津哈？”

　　“翻过。记得一点。”那是他离婚后最消沉的那几个月，在波士顿公共图书馆随便抽出来读的，只因为书名里带着“秋天”。

　　麦克笑容有点僵，插话进来：“赫伊津哈的理论现在争议很大了。我们教授更推荐从社会物质文化角度切入……”

　　林云没有看麦克，依旧对着秋蝉，语气平淡如陈述事实：“争议大，才值得看。别人都认为对的，不一定你要照听照办。”

　　这句话像一块石头，轻轻投入水中。秋蝉怔住了。那是一种奇异的、被深刻理解的感觉。而麦克则想起，在那个夕阳下，秋蝉说出的，几乎一样的话。

　　麦克心里忽然有种不悦升腾起来。他提高声音：“秋蝉，明天有会，记得。”

　　秋蝉有些混乱：“啊，我知道啊……不过，林云，你刚才说的赫伊津哈那本书，这里图书馆能找到吗？”

　　林云放下咖啡杯：“我有一本。英译本。你需要的话，送给你。”

　　他居然带着一本无关紧要的艺术史书。

　　麦克脸上的笑容终于彻底淡去。林云仿佛才注意到麦克的沉默，转向他，语气依然礼貌：“安德森先生也是艺术史专业？”

　　麦克挺直背脊：“双学位。艺术史和金融。我父亲在纽约有画廊。”他知道自己很刻意。

　　林云点点头：“很好的组合。实用与审美。”他的评价听不出褒贬，只是陈述。

　　然后，他重新看向秋蝉，“在这里，吃得习惯吗？”

　　“还好……就是有点想念中餐。”她小声说。

　　“晚上带你去吃。补上。我知道一家，不远。”他直接做了安排。他还记得那个承诺，秋蝉有点意外，有点开心。

　　侍者送来账单。麦克迅速伸手：“我来。”

　　几乎同时，林云的手指轻轻压住了账单的另一端。他没用力，但态度明确。

　　“我来。”林云的声音不高，却不容置疑。他看向麦克，补充了一句：“我来吧。”

　　麦克的手僵在半空，最终缓缓收回。他挤出一个笑容，对秋蝉说：“那我先走了。和同学们约好了去海边游泳。你们玩得开心。”最后一句是对着林云说的。

　　麦克大步流星地离开了。桌边只剩下林云和秋蝉。

　　河风继续吹着。林云付了账，收起公文包，“走吧。”他说，“不是想吃中餐吗？”

　　“走走走！”秋蝉收起书，心里小雀跃着。

　　而麦克，在迈开步子的那一刻，目光掠过秋蝉被风吹起的发丝，掠过河对岸古老的建筑，最后，不着痕迹地，落在远处他们离开的街角。