《时间标本［随笔］》万里投荒

80、不合时宜 穿得变

　　穿得变形的T恤舍不得扔，纯棉的，贴在身上软软的，与皮肤合二为一，轻若无物。

　　真金白银买来的东西，不爱用的随手扔，爱用的捧在手心。用的旧了，破了，不符合身份和年龄了，执拗地护在怀里，任别人怎么说也不想丢掉。爱憎分明。

　　昨日下了一天的雨，缠缠绵绵，雨势忽大忽小。坐在没开灯的客厅看书，腿酸了伸伸腿，口渴了喝喝水。如果一辈子是这种生活就好了。安逸，舒适，不焦躁，不担心明天及以后的日子，不怕跌落沼泽，沾满一身泥。

　　晚上看了简·奥斯汀的纪录片，一共3集，这是第2集。第1集几个月前看的，拖拖拉拉，时间流逝，一晃几个月没了，如同一觉醒来，发现人间已过了千年，沧海桑田。

　　奥斯汀这么天才的一个人，27岁才正式写作，三十多岁出版了第一本小说《理智与情感》，大获成功，紧接着出了第二本《傲慢与偏见》。赚了钱后她花费大量精力写点别的，一部针砭时弊的小说，一部融入了新技法和思想的小说，然而，大众沉寂了。

　　奥斯汀小说畅销几百年，这本书还是没获得她期待中的赞誉。《曼斯菲尔德》，很少有人真心说喜欢它。

　　写作的人常会遇到的局面：随手一写的作品广受好评，呕心沥血的作品无人问津。连大作家都逃不过的命运。除了奥斯汀，据我所知，还有巴尔扎克。

　　事情总是这样，无心插柳柳成荫，折磨人的心态。不过庆幸的是，一本不成，尚有别的作品撑起作家的名气。出名的作品带动不出名的作品流传到后世，不然它们可能要被埋没在故纸堆了。

　　偶然买了一本电子版的言情小说，名字取得够文艺，剧情却不是我喜欢的，但是有人喜欢。为了作者的文笔情愿看一本情节不受我欢迎的书。所幸二十来万字，说长不长，说短不断，喘口气的功夫读的完。暂且配得上春天花圃里的红月季——娇娇俏俏，活色生香。

　　听着雨声入眠，纷繁的各路想法趋于平静，躲进了大脑的沟壑不再惹是生非。青蛙在叫，绿色的皮肤和草丛、灌木难分彼此。夜已深，再有活力的人也睡了。

　　梦见了服装店里的模特穿的一套花样精细的裙子。裙子的布料是白色的蕾丝，领口镶了淡色假花，模特的头上带了配套的头纱，层层叠叠的装饰随头纱往下垂落，美的不可名状。不合时宜地把它与婚纱相比较，太像了。

　　为什么婚纱只能结婚的人穿，为什么它背负上了某种意义，为什么不能是一件单纯的好看的衣物！我带着怒气翻滚，粗糙的床单摩擦肌肤，沙沙地响。

　　昨日的雨滴悬在树叶的尖角，似乎在说，你瞧，这是一个清新的世界，别再烦恼了。路边的水坑倒映出僵硬的嘴角，面色不善。提起寒酸的包包冲进地铁，一张张麻木的脸，双眼无神，对着隧道无尽的黑暗咆哮。