1、01 ...
-
姥姥院里种着枇杷树，夏天，上头的枇杷熟透了，掉到地上，我捡了颗，咬下的第一口就被酸到了。
“好酸的枇杷。”
被路过的姥姥听着了，一巴掌拍在我头上。
“胡说，俺种滴枇杷，甜滴很。”
一股浓浓的乡音。
“疼……”我摸着脑袋，“您下手真狠。”
姥姥没理我，塞了筐枇杷在我怀里，“拿去给隔壁温丫头。”
“哦。”
抱着枇杷，我去敲邻居家的门，敲了很久都没开。
“没人吗？”我嘀咕着。
就在这时，门开了，一个小姑娘探出头来，怯怯的。
她就是姥姥口中的温丫头。
“温稚！”我把那框枇杷递给她，“叔叔阿姨不在吗？”
“嗯。”她接过枇杷，小声道：“谢谢。”
“不客气。”
-
“听说温家大嫂想把温丫头嫁出去。”
“温丫头现在才多大？”
“十四？好像跟诗诗差不多。”
饭桌上，我听着大人们交谈，在他们提到我时，抬头瞧上一眼，“啊？”
“吃你的。”妈妈夹了一筷子白菜放到我碗里，“多吃点菜，别光吃肉。”
“妈，我不爱吃白菜。”我扒着碗中的白菜，在看到妈妈皱起眉后，立刻改了口，“我吃，我吃，最爱白菜了。”
捧起碗，我咽下口白菜，“嗯！真好吃！”
-
温稚家里出事了。
我听到大人们在议论，温叔叔他们出了车祸，在去医院的路上就咽了气。
“诗诗，你想要个玩伴吗？”妈妈这样问我。
我知道，她是想领养温稚，其实她可以再说的直白些。
“嗯。”
他们带着温稚离开了这片小乡村。温稚还是那般胆怯，缩在车的角落里。
“温稚，吃枇杷吗。”我递了个剥干净的枇杷过去。
温稚接过，“谢谢。”
“不客气。”
-
旧小区的房子很矮，晚上，下面有婆婆跳广场舞。外面是夜市，很热闹。
我经常拉着温稚到夜市的烧烤摊，买串烤面筋，边吃边逛。
走到一处套圈摊子，我指着放在地上的兔子娃娃，对温稚道：“想要小兔子吗？”
她看向娃娃，眨着眼睛，开口道：“想。”
“老板，套圈多少钱？”我问道。
“十元五个圈。”
“好的，我扫您。”
拿起套圈，丢了四次都没套着。在第五个套圈丢出去的那一刻，我为我自己捏把汗，好在是套到了。我拿起躺在地上的小兔子，将它抛给温稚。
“我厉害吗？”我插着腰问她。
“很厉害。”温稚抱着娃娃，在灯光下，她的笑容很美。
我听到我的心跳声，在此刻漏了一拍。
-
温稚不再是以前那样怯怯的性子。
小区里新栽了颗枇杷树，我从上面摘了个枇杷下来，比姥姥院里种的还酸。
“好酸好酸。”我把枇杷扔了，它掉到路边，被往来的电动车碾成一滩泥。
“水。”
温稚递了瓶水给我，我看都没看，就抬头灌了一口，更酸了。
“唔。”我拿起瓶子一看，上面是几个柠檬的涂鸦，“柠檬水？！”
身后传来一声轻笑，是温稚。
“好啊，阿稚。”我转身，按着她的腰挠了挠，“会开玩笑了。”
温稚笑出了眼泪，“好了，好了，别挠了，痒。”
我停下，用手捧住她的脸，“以后还敢不敢了？”
“不敢了，不敢了。”她举起双手，做了个投降的姿势。
-
知道姥姥去世是在高考后的暑假，爸妈说不想让我分心，所以，我连姥姥的最后一面都没见着。
“阿稚，我想去见见姥姥”
“那就去吧。”
我买了去姥姥家的车票，拉着温稚上了大巴车。
姥姥院子里的枇杷树还在，上头长满了枇杷。
枇杷不酸了，是苦的。
姥姥睡着的地方，有很多芦苇，我坐在那儿，漫无目地的看着天上，牵着一旁温稚的手，问她：“阿稚，你愿意……听我唱一首歌吗？”
“什么？”
“*长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落，一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒……” 我抱住温稚，把脸埋在她肩头，声音有些颤抖，“阿稚，我没有姥姥了。”
后来，我很多年都没再去那个小乡村。
-
大学毕业的前一年，温稚有了男朋友。
他们说毕业就准备结婚。可不知是为什么，我却没法替她高兴。胸口闷闷的，难受得很。
“一定要是他吗？”
“嗯。”
“不能是别人？”
我祈祷温稚能留给我一点希望，但很快，它就被掐灭了。
只听温稚先是顿了下，开口道：“……不能。”
我拉起她的手，问她：“那我呢？”
她冲着我笑了笑，“你是女孩子啊。”
-
我没去温稚的婚礼，她也没邀请我，大概是知道，我去了也是找不痛快。
妈妈打来电话，不用看都知道是催我去相亲的，“温稚都结婚了，你也该抓紧找个男朋友了，这个男生条件挺好的，你去见见。”
“我不去。”
“为什么？让你去相亲是为了我吗？我还不是希望你能有个好……”
“妈。”我打断她，“我喜欢女生。”
“你……你说什么？”
“我喜欢女生。”
妈妈像是听到什么难以置信的事，突然拔高音量，“江含诗，你别在这种事情上给我开玩笑！”
“我没开玩笑。”没等她开口，我就挂了电话。
靠着墙，我缓缓吐出一口气。
恐怕是有段时间不能回旧房子了。
-
温稚离婚是在三年后，她说，她好像并不喜欢男生。
她刚从民政局出来，我就抱住了她，凑到她耳边，问她，“阿稚，吃枇杷吗？”
“吃。”
“那走吧。”
我牵着她登上巴士，回到许久没去的小乡村，就像几年前的暑假。
院里的枇杷树早枯了，什么都没有。
风吹乱我的头发，也带给我一段话，就算过了再久，听到后，心脏也依然会疯狂跳动。
“其实……我应该是很喜欢你的，你……还愿意再喜欢我一次吗？”
“愿意的。”
我一直都喜欢着阿稚。
作者有话说
第1章 01
