《夏日未止，二班永至》是灵雨汐呀

1、我们的相遇 学渣与学霸

　　别催了。这就来更新。

　　深秋的风裹着微凉的潮气，拂过实验小学的梧桐树梢，枯黄的叶片慢悠悠地飘落在四年级二班的窗台上。教室里很安静，只有钢笔笔尖划过作业本的沙沙声，细碎又沉闷，连平日里最爱打闹的男生，都收敛了声响。

　　木鱼是班里最特殊的存在。她常年稳居年级第一，每一张试卷、每一本作业都工整洁净，连标点符号都挑不出半点差错。可她生就一副清冷性子，周身像是裹着一层无形的薄冰，将所有多余的社交都隔绝在外。下课被同学围在座位旁请教题目，她语气平淡，条理清晰，一步一步拆解难题，耐心却始终带着距离感。只要讲完题目，她便立刻收回目光，低头继续自己的功课，从不多说一句闲话，也不参与任何课间的嬉闹。

　　旁人递来的小零食、手写的小纸条、刻意的讨好与起哄，都被她不动声色地婉拒或是无视。眉眼间始终是淡淡的疏离，连走路都步调平稳，极少和旁人结伴同行。在同学们眼里，她是遥不可及的优等生，是老师最偏爱的得意门生，也是只能远观，不敢轻易靠近的存在。

　　她的同桌灵汐，和她处在完全相反的境地。少年手肘撑在桌面上，钢笔在指尖漫无目的地转着，时不时失手落下，砸出一声轻响，打破教室里的安静。他的作业本上，字迹潦草凌乱，红色的叉号密密麻麻，几道反复涂改的痕迹，几乎要戳破纸张。他不是笨，课堂上老师提问的拓展难题，他偶尔能脱口而出正确答案，可他就是坐不住。课本上的公式、单词，在他眼里远不如窗外飞过的麻雀、操场上晃动的身影有趣。成绩常年垫底，是办公室的常客，也是不少同学私下议论的对象，觉得他是扶不起的问题学生。

　　四年级分班后，两人被安排成同桌，这份缘分一直延续到了五年级。课桌中间，没有明确的划线，却有一道难以逾越的无形隔阂。木鱼的书本、文具，永远整齐地码在自己的半边桌面，钢笔、橡皮、练习册，摆放得一丝不苟，半分都不会越界。灵汐的东西则随性地散落着，课本卷着边角，钢笔东倒西歪，桌洞里还塞着没吃完的糖果、皱巴巴的草稿纸。偶尔他的文具滑过界线，木鱼只会沉默地将自己的物品往内侧挪得更远，连一个眼神都不会分给身边的少年，冷漠得像是身边没有这个人。

　　旁人眼里，他们本就不该有交集。优等生与问题学生，一个清冷耀眼，站在云端；一个散漫调皮，混迹在人群底端，像是两条永远不会相交的平行线。课间，木鱼被围在人群里，依旧是那副波澜不惊的模样。而灵汐要么被男生拉去走廊打闹，追逐嬉闹的声音响彻楼道；要么独自趴在桌上发呆，偶尔抬眼，目光掠过被众人环绕、眉眼清冷的木鱼，又飞快地低下头，指尖用力攥着钢笔，指节泛出淡淡的白。

　　灵汐试着靠近过。那是五年级刚开学的一次数学课后，他盯着作业本上的错题，纠结了整整一节课。草稿纸上画满了乱七八糟的符号，依旧没有半点头绪。趁着课间人少，他捏着自己的钢笔，轻轻碰了碰木鱼的作业本，声音放得极低，带着几分不易察觉的局促：“这道题，你能给我讲一下吗？”

　　木鱼握着钢笔的手顿都没顿，眼皮都没抬一下，语气平淡无波，没有一丝温度：“没空。”

　　简短的两个字，彻底浇灭了少年的试探。他把脸埋在臂弯里，耳朵里钻进周围同学低声的议论。“我就说嘛，木鱼怎么会帮他。”“成绩那么差，别耽误人家学霸学习。”那些声音不大不小，刚好能飘进两人的耳朵里。灵汐清楚，自己和光芒万丈又清冷疏离的木鱼本就格格不入，他的靠近，或许只会换来更深的漠视，还会给木鱼带来不必要的非议。

　　转折发生在一次午休前的自习课。班主任在办公室批改作业，教室里彻底成了学生们的小天地。灵汐趁着老师不在，偷偷从抽屉里摸出一盒卡通贴纸，指尖飞快地在课本封面上粘贴，还时不时戳戳前排同学的后背，递张贴纸给对方，细碎的嬉闹声扰得周围同学频频侧目。

　　木鱼猛地合上练习册，抬眼看向他，平日里淡漠的眼眸里覆上一层薄霜，眼神带着不容置疑的严肃。她没大声呵斥，不想在教室里引起更大的骚动，只是伸手，指尖精准地按住他还在贴贴纸的手。
　　“收起来。”木鱼的声音不大，却冷得像深秋的风，带着一股莫名的威慑力，“自习课不准做和学习无关的事，影响别人，也耽误你自己写作业。”

　　灵汐愣了愣，平日里散漫的神情瞬间收敛。他看着女孩微蹙的眉头、冰冷的眼神，原本想耍赖的话硬生生咽了回去。平日里他天不怕地不怕，连班主任的批评都能左耳进右耳出，可此刻被木鱼这样盯着，竟生出几分慌乱。他乖乖把一整盒贴纸塞进书包最底层，还特意拉上了拉链，坐直身体，拿起钢笔，假装认真写作业。

　　从这天起，木鱼开始不动声色地管束他，清冷的性子下，是带着强硬的约束，惩罚的方式也直接干脆，会弄疼他，却绝不会留下持久的伤痕。

　　灵汐上课习惯性走神，盯着窗外的麻雀发呆，钢笔悬在作业本上半天不落笔。木鱼先是用自己的钢笔笔帽，重重敲一下他的课本，精准敲在他没写完的习题位置。若是他依旧我行我素，木鱼会侧过身，伸手精准捏住他小臂内侧的软肉，微微用力。力道控制得极好，只会带来尖锐的痛感，不会破皮留疤，可灵汐还是会疼得猛地一哆嗦，小声抽气，额角都渗出细密的薄汗。他转头撞进木鱼毫无波澜的冷眸，瞬间清醒，抓起钢笔低头动笔，再也不敢分心。若是他走神次数太多，木鱼会直接把自己划好重点的课本推到他面前，用钢笔圈出知识点，冷声吩咐：“把这几段抄三遍，放学前我检查。再走神，惩罚加倍。”

　　灵汐总爱接满凉白开，课间大口猛灌。深秋天气转凉，他好几次喝完就捂着肚子趴在桌上，整节课都没精打采，眉头紧锁，强忍着腹部的不适。木鱼看在眼里，第二天早读课，把自己保温杯里倒出的温白开，推到他的桌角。语气没有一丝商量的余地：“以后不准喝刚接的凉水，天凉伤身，下午的课也会受影响。要么喝温水，要么就少喝。”

　　灵汐嘴上应着，转头又趁着课间接了凉水，刚端起杯子要喝，就被木鱼逮了个正着。木鱼二话不说，抽走他的水杯，放在自己桌角，不由分说捏住他的手背，指尖用力。清晰的痛感传来，灵汐疼得皱起脸，手背上很快泛起一片显眼的红痕，他委屈地瘪瘪嘴，却不敢反驳，此后只敢等凉水晾温再喝。

　　他作业字迹潦草，错题堆积如山，木鱼会在每天放学前，把他的作业本抽过来翻看。错的题目，她用不同颜色的钢笔标注好易错点，把解题思路写在草稿纸上，推到他面前。“这些错题，今晚全部订正，步骤写完整。明天我早自习检查，要是敷衍了事，就把每道错题抄十遍。”有一次他故意偷懒，错题只写了答案，跳过了关键步骤。木鱼翻完作业，面无表情地伸出手，捏住他上臂的软肉，稍稍用力。灵汐疼得轻轻嘶了一声，额角的冷汗都冒了出来，看着那片愈发明显的红晕，连连认错。当晚他熬夜把错题重新订正，步骤写得工工整整，生怕第二天再被惩罚。

　　有男生课间喊灵汐去操场疯跑，说要趁放学前打半场篮球。刚站起身，木鱼就淡淡开口，声音清冷：“你的数学同步练习还没写完，昨天错的三道题也没订正。去可以，回来把所有任务加倍完成。”见他还想辩解，木鱼抬了抬手指，指尖对着他的手臂，作势还要再掐。灵汐脚步一顿，瞬间打消了念头，转头对着同伴摆摆手，讪讪地坐回座位，拿起钢笔，认命地翻开练习册。

　　周围的男生见状，忍不住打趣他，说他被同桌管得死死的，被掐疼了也不生气，简直是妻管严。灵汐耳朵通红，摸了摸手臂上还没消退的红印子，疼得龇牙咧嘴，却没有反驳，反而低头写得更认真了。

　　灵汐还喜欢在课本上胡乱画卡通小人，把崭新的课本涂得乱七八糟，复习时连知识点都找不到。木鱼发现后，直接把他的课本拿过来，用橡皮轻轻擦去多余的涂鸦，再用钢笔帮他把知识点用横线标注出来。“以后不准在课本上乱涂乱画，再发现一次，你这个星期的课余时间，都用来整理课本笔记。”灵汐看着被收拾得整整齐齐的课本，又瞥了眼木鱼微凉的指尖，赶紧摇头保证，再也没在课本上肆意涂鸦过。甚至会主动把新买的文具交给木鱼保管，免得自己随手乱丢，等到学习任务完成，再眼巴巴地看着她，等着她“批准”自己放松片刻。

　　木鱼并非刻意严苛，她只是看不得他明明有灵光的脑子，却白白荒废。她下手始终有分寸，只掐软肉，只疼不伤，红痕隔天便会消退，更像是刻在少年身上的专属警示。而灵汐，也渐渐习惯了这种带着痛感的管束。从前他觉得被人管着是束缚，可被木鱼清冷地叮嘱、强硬地约束，甚至被掐出红痕的日子里，他的作业本渐渐整洁，错题越来越少，上课走神的次数也少了很多，甚至偶尔能在小测里拿到及格的成绩。

　　课桌间那道原本坚冰般的隔阂，在木鱼一次次清冷的管束、灵汐一次次心甘情愿的顺从里，悄然融化。阳光透过窗户，落在两人共用的课桌上，木鱼低头圈画重点，眉眼依旧清冷。灵汐趴在一旁认真誊写笔记，偶尔抬眼，看向身边少女的目光里，藏着少年人独有的懵懂欢喜。

　　他不怕那短暂的疼痛，反而贪恋这份被人放在心上、被人严格管束的特别。全班同学是他们这段隐秘羁绊的旁观者，课间的起哄、课后的议论、日常里的嬉笑打闹，都成了这段年少时光的注脚。他守着这张小小的课桌，将这份不敢言说的心动悄悄藏在心底。只是那时的他们还不知道，这份跨越四五年级的温暖，这份被全班见证的青涩，终究会在时光里，慢慢酿成难以化解的酸涩与遗憾。