《归尘遇安》风寻饮月

48、带有思念的晚

　　下楼时天色已经擦暗，街边的路灯次第亮起来，把路面染成一层暖黄。

　　夏知和走在白书哲身侧半步远的地方，速度放得很慢，刻意迁就着他的步调。浅栗色的头发在昏黄灯光下泛着柔和的光泽，侧脸线条干净利落，鼻梁挺直，唇线轻浅，一抬眼一低头都带着文气又舒展的帅气。他今天穿的是宽松白T恤，袖口随意卷到小臂，露出一截清瘦匀称的手腕，表针轻轻走动，整个人看起来温和又松弛，没有一点距离感。

　　白书哲默默跟在旁边，双手不自觉插在裤兜里，指尖微微蜷缩。脑子里还不受控制地飘回早上出门的画面——鹿谢安靠在沙发上，电视开着，人却没看，目光一直落在他身上，淡得没什么情绪，却又重得让他不敢多停留一秒。

　　“这边走。”夏知和轻声开口，抬手往街边一指。

　　他声音清润，像温水淌过石子，一下子把白书哲飘远的神思拉了回来。

　　“啊，好。”白书哲连忙跟上，耳尖微微发烫，有点不好意思，“抱歉学长，我刚才走神了。”

　　“没事。”夏知和侧头看他一眼，笑了笑，眼底带着几分了然，却没多问，“刚换环境，本来就容易心神不宁，很正常。”

　　一句话说得轻描淡写，却格外体贴。

　　白书哲心里稍稍松了一点。

　　和夏知和相处就是这点舒服——他懂得分寸，不会追着刨根问底，也不会强行热场，安静却不尴尬，温和却不越界。不像和鹿谢安待在一起，明明没说几句，心跳却能乱得一塌糊涂，连呼吸都要悄悄克制。

　　两人沿着人行道慢慢走，晚风轻轻吹过来，带着一点傍晚的凉意。

　　夏知和边走边随口和他聊几句，大多是大学写作社的小事，谁当年总拖稿，谁第一次上台念文紧张到忘词，都是些轻松又遥远的回忆，没有压力，也不涉及眼下的尴尬。白书哲慢慢放松下来，偶尔也能接上一两句，嘴角不自觉微微扬起。

　　他很久没有这样安安静静走路、不用紧绷着神经担心自己说错话、做错动作了。

　　走了几分钟，夏知和在一家小馆子门口停下。店面不大，装修简单，但是收拾得干干净净，玻璃门擦得透亮，里面坐了几桌客人，热气从窗口飘出来，香气很足。

　　“就这家吧，看着干净。”夏知和推开门，侧身让白书哲先走进。

　　店里灯光柔和，老板热情地招呼一声，把两人领到角落的小桌。椅子刚擦过，带着一点淡淡的清洁剂味道，桌面也清爽。

　　夏知和把菜单推到白书哲面前：“你先点，想吃什么随便点，不用客气。”

　　白书哲拿起菜单，指尖微微一顿。

　　他又想起以前和鹿谢安一起吃饭的样子。鹿谢安总是把菜单先给他，记得他不吃香菜，不吃太辣，每次都会默默帮他把忌口的都去掉，递水的时候会拧开瓶盖，夹菜的时候会挑他爱吃的部位。

　　那些细碎到不值一提的小事，当时只觉得平常，现在一离开，反倒桩桩件件都清晰地冒出来，扎在心上轻轻发痒。

　　“怎么了？”夏知和注意到他发呆，轻声问，“没有想吃的吗？”

　　“不是。”白书哲慌忙回神，随便指了两个家常菜，“就这两个吧。”

　　夏知和点点头，接过菜单，又补了一汤一菜，都是清淡顺口的类型，明显是考虑到他刚搬完家，可能胃口一般。

　　点完菜，老板应声进了厨房，锅里翻炒的声音很快响起，香气一阵阵飘过来。

　　两人面对面坐着，一时安静下来。

　　白书哲下意识低头看着桌面，手指轻轻抠着桌沿，心里乱糟糟的。他明明已经搬出来了，明明和夏知和重逢合租，一切都像新的开始，可他就是控制不住地想鹿谢安。

　　想他早上沉默的样子。
　　想他有没有吃饭。
　　想他是不是还坐在沙发上，保持着那个姿势。
　　想他……会不会有一点点舍不得自己。

　　“你好像有心事。”

　　夏知和的声音轻轻响起，不尖锐，不逼迫，只是单纯的询问。

　　白书哲猛地抬头，撞进他温和的视线里。夏知和手肘撑在桌边，指尖轻轻抵着下巴，浅栗色的头发垂在额前，眼神干净又真诚，没有半分打探的意味。

　　他犹豫了一下，轻轻摇头：“没有……就是刚搬完家，有点累。”

　　夏知和没有拆穿，只是微微颔首，语气平缓：“刚离开熟悉的地方，都会不习惯。慢慢来，过几天就好了。”

　　他顿了顿，又轻声补充一句：“如果有什么不方便，或者不舒服，都可以跟我说。合租本来就是互相照应，不用一个人硬扛。”

　　白书哲心口微微一暖。

　　长这么大，除了亲人，很少有人对他这么耐心温柔。鹿谢安的好是藏在细节里、带着占有欲的温柔，而夏知和的好，是坦荡明亮、让人安心的照顾。

　　两种温柔，截然不同。

　　可白书哲心里清楚，自己真正放不下、乱了心神的，是哪一种。

　　“谢谢学长。”他小声说。

　　夏知和笑了笑，没再继续这个话题，转而聊起写作，问他最近还有没有在写东西。白书哲眼睛微微亮了一点，终于不再那么紧绷，慢慢说了说自己平时送外卖间隙写的短篇。

　　夏知和听得很认真，时不时点头，偶尔提一两句温和的建议，不否定、不打压，全是顺着他的思路在走。

　　说话间，菜一一端了上来。

　　热气腾腾，香气扑鼻。

　　夏知和拿起公筷，先给白书哲夹了一筷子菜，放到碗里：“尝尝看，合不合口味。”

　　白书哲低头看着碗里的菜，鼻尖微微一酸。

　　这一幕太熟悉了。
　　以前无数次，鹿谢安也是这样，不动声色地照顾他，把最好的部分夹给他，记得他所有的小习惯。

　　他拿起筷子，小口吃了起来。
　　味道很好，很家常，可他吃在嘴里，却没什么滋味。

　　心不在焉的时候，连食物都变得普通。

　　夏知和安静地陪着他吃，不催不问，偶尔说一两句话，气氛始终平和舒服。

　　白书哲一边吃，一边忍不住走神。

　　他不知道，此刻在他原来的那个家里，鹿谢安依旧坐在沙发上。

　　电视还开着，画面一直在动，声音却像隔了一层厚厚的玻璃，模糊不清。

　　桌上那叠现金，一分没动，整整齐齐地摆在原地。

　　房间里空荡荡的，少了一个人走动的声音，少了一个人轻浅的呼吸，连空气都变得冷清。

　　鹿谢安抬手，轻轻按了按眉心。

　　从白书哲关门离开的那一刻起，他就保持着这个姿势，一动没动。

　　不舍吗？
　　舍不得。
　　想挽留吗？
　　想。

　　可他不能。

　　他怕自己一开口，就不是挽留，而是压抑不住的告白。
　　怕把白书哲吓得更远，怕连最后一点体面，都守不住。

　　只能看着他走。
　　只能沉默。

　　窗外的天色一点点暗下来，晚风从窗口吹进来，带着凉意。

　　鹿谢安缓缓抬起眼，望向玄关的方向。

　　那里，再也不会有那个慌慌张张换鞋、拎着外卖箱进门、耳尖一红就低头的少年了。

　　他喉结轻轻滚动了一下，声音低得只有自己能听见。

　　“……真的就这么走了。”

　　而另一边的小餐馆里，白书哲放下筷子，心里轻轻一揪。

　　夏知和注意到他神色恍惚，轻声问：“吃饱了吗？要不要再加点什么？”

　　白书哲摇摇头，勉强笑了一下：“不用了，已经吃饱了。”

　　夏知和点点头，招手买单。

　　走出餐馆时，晚风更凉了一些。

　　两人并肩往出租屋的方向走，路灯把他们的影子拉得很长。

　　白书哲低着头，看着地面上两道并排的影子，心里却莫名想起另一道身影——那个总是走在他身侧、沉默却安心的身影。

　　他轻轻攥了攥手。

　　这场突如其来的搬离、猝不及防的重逢，才刚刚开始。
　　而他和鹿谢安之间，那层没戳破的暧昧，那点没说出口的心意，并不会因为距离，就真的消失。

　　反而在分开的这一刻，疯长得更加清晰。