《湾水河》风途石头

1、第 1 章

　　雪是整个家族乃至整个村子最爱和男人淫戏的女人。
　　泠不能明白，使男人徘徊身边而不与他们生男育女究竟有什么乐趣。尽管，这使得她的家里有最少的女儿，却犁了最多的田。
　　孩子被哄着睡去、醒来，又哭了。她搞不定，祖母也搞不定。祖母说，孩子饿了，饿哭了是哄不好的，雪去哪了？
　　已经黄昏了。午饭后，雪就出了门，到现在也没回来。可怜的小央吉，到现在只吃了一次奶。好在二姐姐过来了，她还在哺乳期，把央吉抱去喂了。可她的奶水还不够自己的孩子吃呢。泠叹了口气，二姐姐哪里都好，只是太瘦了。
　　泠说，我去找她。
　　她从火堆旁拿起湾水剑，和桑低着头削木头，完全不理会。泠出了门，门前车辙印压出的黄土路连到天边，远处的草荡子被秋吹黄了，落日把山坡晒黄了，除了身后多年淋雨变得漆黑的木楼，整个世界都是一片黄色。她往雪常去的山坡找她。
　　等她们回来，吃饱了饭的小央吉应该又睡了。泠总觉得他一个月都和生育他的母亲见不上几回面。好在，雪的奶水充足，而央吉和他的父亲一样，长得极为健壮。他皮肤黝黑，鼻梁矮挫，胳膊腿儿都粗而有力，因为一点也不像雪，所以看起来完全就是这个家里的孩子。
　　雪和家里的谁都不像，和央吉比起来，她才像个外人。泠实在想不明白雪是怎么来到世界上的。而她们的母亲，母亲有一双粗大的手和宽阔有力的臂膀，让央吉看起来像是一种隔代遗传。小时候有几次，泠真的差一点问妈妈，雪到底是不是被捡来的呢。因为泠完全想不通，雪的父亲会是一个什么样的人，又是怎么会被妈妈看中。
　　雪不仅和家里人不像，甚至可以说，她和寨子里所有的女人都不一样。她高大柔软而白净，太阳都晒不黑她，一头黑发像瀑布一样。或许因为她是家里的小女儿，她们把她给惯坏了。她贪最多的玩，干最少的农活，而且总让人为她忧心。从小到大，泠总是像今天一样找她回家。从她十六岁之后，几乎每一次，她总看到妹妹身边的是不同的男人。
　　妈妈，祖母，你们应该教育她。现在，雪已经二十岁了。她不应该还像小时候那么贪玩。泠这么说，却总是忘了追讨自己的责任，任何人有一个像泠这样的姐姐，都不会变成一个勤劳的人，也都不会懂得适可而止。
　　在远远的山坡上，她看到妹妹的身影了。在草的影子之后，落日的影子前，颀长的穿着长袍的身影从太阳里走出来，手里玩着一根长长的狗尾巴草。泠的肩膀放松下来，她刚要微笑，像是看着六七岁的顽皮孩子终于肯回家了一样。但是那个笑容又很快停留在嘴角上了，她身后跟着一个男人。

　　脚步踩在荒草上，和砂土摩擦出“嚓嚓”的声响。雪感受着秋风拂过白草与自己的袍摆，心情大好的甩着手里长长的草梗，去抽打它的同类。男人的脚步声比她的更粗重，叠着她的脚印响，像是原野里的重奏。
　　好像感觉不到还有另一个人存在似的，雪的嘴里哼着调子，调子随风飘得老远，是当地唱给孩子的歌。快要走到坡地的尽头，远远地看到家的院落和小楼了。雪才停下脚步，说：“回家吧。后天月亮爬上山坡，你在最亮的地方来找我。”
　　男人低着头，久不出声，而后嗫嚅说：“雪，请让我跟你回家吧。”
　　雪笑了笑，她走开了，唱着歌：“后天月亮爬上山坡，到最亮的地方来找我。”
　　她“啊”的惊叫了一声，男人从后面扑上来，将她抱了个满怀。雪哈哈地笑着，被男人扑倒在地上。她蜷起腿，手掌托着男人的下巴，没有准许他亲她。她好整以暇地看着这个男人的眼睛。而男人又猛地俯下头，亲吻她的脖颈。
　　雪又哈哈笑了两声，她的笑声停住了。月亮在她眼前闪了一下，男人的脖子上架着一把剑。泠立在旁边冷冽地看着他，说：“她有准许你触碰她吗？”
　　泠的剑在男人的下巴上敲了一下，说：“你想让你的母亲蒙羞吗？”
　　男人的嘴唇顿时白了，他放开雪，缓缓地退开，却又留恋不舍而愤懑地看了雪一眼。雪躺在地上还在笑，她把两只手枕到后脑勺上去，说：“后天月亮爬上山坡，到最亮的地方来找我。”
　　泠的手动了一下，雪捂住头，又嚷了一声。珍贵的头发被斩下来一绺。泠把雪揪回家去。很有力的手，铁钳子一样，雪觉得疼，但还是在嘻嘻哈哈。到了门口，泠突然就没力气了。她放开雪，似乎很无奈的样子，说：“为什么会有你这样的女人呢？”
　　她跟所有的女人都不一样。跟最文静的女人相比她太过吵闹，跟最有气概的女子相比她又太过稚憨了。她怎么永远都是六七岁的样子？
　　泠不明白，她说：“你为什么这么喜欢和男人玩呢？那个男人又是谁？如果你中意他，就应该把他带回家来，给祖母看。”
　　雪说：“可是你们也每天都和男人玩啊。”
　　泠心说，你跟他们玩的可一定不是踢草球。她说：“可以了，雪，你已经有两个孩子了。”
　　“我只想要生三个孩子。”雪说，“所以这可不能草率。”
　　她走进院子，还是哼歌：“妈妈的田地很广阔，不是谁都可以来耕种。妈妈的房屋很高阔，不是谁都可以来做客。”
　　“小心惹火烧身。”泠说。尽管她是她的妹妹，她依然想谴责她的不道德。她太坏了，太喜欢戏弄人。她太依仗自己女性的身体，这是不对的。湾水妈妈不会支持这样做，哪怕她是个女孩。
　　雪根本不理会她，歪了下头，一副听不懂的样子。她好像总是一副“我自有打算”的样子。泠看不懂她。实际上，整个村子都没谁能看得懂她。许多男人喜欢她，而不喜欢她的男人不明白为什么会有人喜欢她。所有女人应有的优良品格她是一点都没有，既不粗壮有力，也不善做手工，没有一个情郎能得到她的针线，而且她几乎不会干农活。村子里的人议论起来都说，泠把她惯坏了。
　　但是她太漂亮了，尽管这是对女人来说最没用的东西。可她还是太漂亮了。
　　小翁吉跑过来抱住了妈妈的腿，这是雪的第一个女儿。尽管她好像一直以为自己是泠生下来的。雪摸了摸她的头发，温柔地接过了小央吉，哄着她们两个，仍然细碎的唱歌。

　　雪能够感觉到姐姐觉得她不道德。她却觉得姐姐不能体会其中乐趣，并且她们都太对自己与生俱来的权力不屑一顾了。
　　母亲随意的生下了姐姐和她，还有弟弟和桑，好像也没做什么精挑细选。泠的父亲能做的恐怕只是一头耕牛能做的事情（而姐姐确实像一头耕牛），和桑呢？对于这个弟弟雪就更没有什么特殊感觉，因为全村的小男孩她都可以一视同仁的喊他们做弟弟，他们看起来也确实像是一个妈妈生的。
　　至于自己的父亲，雪就更想不到他到底有哪里可供选择了。或许，母亲只是觉得他特别，或许，这只是一次随心所欲的逸事，于是自己就这么轻佻地出生了。
　　这种事她可不允许发生在她的孩子身上——尽管已经发生过一次了。正是因为发生过一次，所以更加的不可饶恕。雪心里有自己严格的判断标准，当然，最大的组成部分还是玩心。

　　月亮爬上山坡，山顶上像是流泻了一地的银。雪唱了一会儿歌，悠长的调子随着风飘远了。不知不觉，她开始跳舞。像是有野兽走近了，草被踩折的声音越靠越近。男人说：“这是我最后一次过来了。”
　　“你是一个没有耐心的家伙，不是吗？”雪说，“过来。”
　　男人走过来。雪说：“你太高了，只有你跪下，我才能看见你。”
　　男人跪了下来，雪捧起他的脸，仔细端详，月光下五官似乎是会好看一点。他也很健壮，但是，这又怎么样呢？央吉的父亲也很健壮。而且——“你的脾气不好。”
　　“母亲说我是家里脾气最好的男孩。”男人说，“我是最晚离开家的，二十二岁我才出门。在我离开前，我打扫干净了院子的每一个角落，往仓库里堆满了足以过冬的干草。”
　　“这种事情长手的男人都能干。”雪觉得他有点好笑的可爱了，她把他的手放进自己的衣服里。
　　草地早就折得干干净净了，月亮落在土坡上。所以，这里是最亮的地方。野兽一样的喘息声越来越粗重，男人的气息喷散在雪的胸膛上。漂亮的手掌突然扣紧男人的肩膀，男人一无所觉，下一刻，他却被头顶的目光盯醒了。
　　男人一瞬间清醒过来，他缓缓地抬起头，望见雪黑黑的沉静的眼睛。那张脸上现在没有一点情欲的痕迹，雪说：“翁吉的父亲沉睡在湾水河里，你想去陪他吗？”
　　“你的母亲不曾给你教养？你的姐姐不曾教育过你？”雪说，“还是需要我的姐姐代劳呢？”
　　男人回忆起湾水剑抵在喉咙的寒意，但是与雪其他的话相比，那把剑已经全然不足为惧了。他的脸色转瞬变得苍白，嘴唇失控地哆嗦起来，眼泪流了下来。
　　雪坐起来，慢悠悠地合好衣襟。男人知道一切全完了，他哭着说：“求你，求求你。”
　　雪没有回答，她在思考到底要如何处置这件事。而且不知道这到底是这两个人品性不佳，还是男人这个物种就有的通病。忽然间，草响了一声。
　　雪看过去，男人更像个惊弓之鸟一样。一个少年人在坡下的草荡里站了起来。他循着歌声而来，仰望着舞蹈，没有想到会撞见这一幕。他该走开的，但是没能走开。
　　雪有些惊讶，但转瞬就笑了。少年的眼睛像黑黑的星子一样。雪停止了整理衣襟的手，问：“你想取代他吗？”
　　男人猛地甩过头来，硬朗的面容上，泪痕交错，双眼无措的通红。那少年人攥紧了拳头，他放下了背篓。
　　“别哭了。”雪擦掉男人脸上的眼泪，“像个男人一样吧。像个雄兽一样吧。我将给予胜者做父亲的权利。”
　　那双猩红的眼睛看向了少年。对他来说，这不只是同意书，还是一张免死券。他的神情破釜沉舟。
　　两道身影滚到一起去了，他们从坡上厮打到坡下。月亮还是很大很大，雪躺下了，哼悠长的调子。在调子下，两只野兽在凶猛的撕咬，滚动，压倒一片又一片的草。哼完第三首的时候，少年人步履蹒跚的爬上了坡。
　　眼眶破了，鼻子和嘴巴下全是血。只有眼睛还是那么亮，像湾水河一样亮。他晃悠悠地走过来，在雪的身旁，扑通一下跪下了。
　　雪有点意外，或许也不意外。自然界里的雄兽也都是难敌少壮。总之，她阴差阳错的碰上了一个很喜欢的小少年，在以前，她可从来没想过她孩子的父亲会是这个样子。她伸过手去，少年全身颤抖起来，没一会儿，他就跪不住了。
　　雪站起来，少年留恋地看着她，爬了两下才站起来，亦步亦趋地跟着她。
　　雪还像那天一样不说话。一路玩着草回去。快到家了，少年干涩地说：“你说的话作数吗？”
　　雪笑了，她回头打量了打量少年，说：“你太瘦了，太小了。”
　　“我瘦小，但我壮得像牛，灵巧得像猴子。我十六岁的时候就猎到过野猪。”
　　雪的眼睛亮了一亮，她说：“我知道你了。你是隔壁村的，泽仁的弟弟吧。”
　　“我是泽仁的弟弟。我是林玛的儿子。”少年说。
　　“我的家里有一百亩良田，回去告诉你的母亲吧。”雪说。
　　“而我有一千亩的力气。”少年说。他背着背篓，走掉了。

　　雪轻手轻脚地走进院子，孩子们都已经睡了。雪回想了一下少年的样子，笑了。祖母还没睡，在炉前烤火，雪知道，那里面给她埋着两个芋头。
　　没一会儿，泠回来了。她走进屋子，把湾水剑挂回墙上。雪说：“你回来了，刚才听到草的响声，我还以为是你呢。”
　　泠没有搭理她，回房睡了。
　　她的妹妹比她们想象得还坏得令人发指。

　　和桑和姐姐的关系变得更差了。他以前只是和雪不亲近，现在他完全不搭理她。
　　“她太无德了，我一辈子也不会做这样的事。”和桑说。
　　泠不知道发生了什么。但是最近，少年搬进来了，他以为他看不惯他。他出来得太早了，十七岁。男孩被教育着不该这么早的去寻求繁衍。而且他们年龄相差不多，这显得雪有点太为所欲为了。泠猜他是为此事看不过眼。
　　“给我打一把湾水剑吧。”泠说，“别装了，你不是在偷偷学着铸剑吗？”
　　和桑的脸涨得通红，他说：“我没有偷学，舅舅教过我。我不给你铸剑，你不是有剑吗？”
　　“这是祖母的湾水剑。我要一把我自己的湾水剑。”泠说。
　　“你觉得自己会是祖母。”和桑说，“大姐姐才会是祖母。”
　　“为什么？”
　　“大姐姐最像一个母亲，最宽和。而你至今没有生育一个孩子。”
　　“大姐姐和二姐姐的孩子都是我的孩子，雪的孩子都是我的孩子。”泠说。
　　“你以为是因为翁吉的事情她才这样的吗？不，雪根本不需要你的保护。”和桑突然说，“那男人自杀了。”
　　泠猛地睁大双目。
　　“对，没几天的事情。他回去就自杀了，跳进了湾水河。”和桑说，“你知道那天晚上发生了什么事情，对吗？雪到底做了什么？”
　　“为什么会发生这样的事？”泠不解地说，她的确知道发生了什么，但是雪没有告诉任何人，“为什么他会寻死？”
　　“你不能理解我们为什么会寻死，对吗？就像你觉得雪不用为翁吉父亲的死亡负责任。所以你才会召集着乡亲把他投进湾水河。”和桑说，“雪真的没有责任吗？”
　　和桑扔下手里的木雕，走开了。他的懊恼和激愤超出了泠能理解的范围。
　　她转头看向祖母，妈妈从她们的视线里走过晾被子。泠认出来那是和桑的被子。她看进祖母的眼底，祖母点了点头。这标志着和桑已经成为一个大人了。每个男孩成长的过程中都会有这样的阶段。
　　第二年，和桑变得越发沉郁，除却和舅舅常常交谈，他不再和姐姐们亲近了。第三年春天，家族为和桑打点好了行装。十八岁的和桑捂着脸，尽管为姐妹们所安慰，告诉他这一切都没什么大不了，只是自然生长的规律，可他还是崩溃而羞耻地哭了。
　　这一年，少年二十岁了，雪的第三个孩子出生了。少年回了家，偶尔会翻山越岭的来看他的婴儿，住一天，干许多活，再离开。他等待着被允许第二次住进来，或者被允许寻找一个新的女人接纳他。
　　雪的第三个孩子是个男孩，有和他父亲一模一样的机灵的眼睛。如果是这样的孩子的话，雪还愿意破天荒的再给同一个男人一次机会，她希望这次会是一个女孩。
　　和桑背着行囊，在少年离开那天和他一起走掉了。他可能在隔壁村就停下，也可能要走很远很远。他可能一年后就会回家，也可能要三五年之后。总之，在他回来的那一天，她们就会知道，他已经是一个父亲了。而他将在家庭里，履行做舅舅的职责。
　　他永不允许自己做湾河的水鬼。哪怕碰上一个像雪一样的女人。