《清风渐晚》雪橙sir

1、倒数区

　　厚德中学初二（5）班的教室，在四月午后的第三节课，正缓慢发酵着一种倦怠。
　　日光灯管持续嗡鸣，和窗外香樟树上不知疲倦的蝉声混在一起，织成一张透明的网。粉笔灰在斜射进来的光柱里沉浮，看得见，抓不住，安静地落向地面。
　　教室最后一排，靠后门的位置，林朗澈戴着奶白色口罩，整张脸埋在交叠的手臂里。一副纯白色无线耳机塞在耳中，隔绝了台上数学老师周权关于二元一次方程组的讲解，也隔绝了其他声音。一根白色充电线从他书包拉链口蜿蜒而出，线头垂在桌边，随着他的呼吸微微晃动。
　　他的数学试卷摊在手肘旁边，没被刻意遮盖。一个用红笔圈出的“47”占据卷首，旁边是周权力透纸背的批注：“态度不端！”。红色在午后阳光下有些刺眼。但他只是动了动，把脸往臂弯那片校服布料构筑的黑暗里，埋得更深了些。奶白色的口罩边缘泛起细小褶皱。
　　教室另一端，同样在最后一排，靠储物柜的角落，江疏白坐得稍微直一些。他手里转着一支黑色中性笔，笔杆磨得发亮。视线落在自己摊开的试卷上——58分。
　　窗外的香樟树正处在换叶期。新叶油亮嫩绿，老叶沉郁墨绿，而那些即将被淘汰的叶子，呈现出一种疲倦的黄。一阵暖风穿堂而过，几片黄叶挣脱枝头，打着旋儿飘进来，一片恰好落在江疏白的窗台上。
　　他停下转笔，用笔帽将那叶子轻轻拨开。叶子翻了个身，掉到楼下去了。他继续转笔，笔尖在指间划出单调的圆弧。
　　前排，扎着高马尾的女生张亚璇正和同桌沈雨薇凑在一起，压低声音对着选择题答案。
　　“第三题你选的C？我也是C！”张亚璇的声音里绷着一丝雀跃，“太好了，这题周老师讲的时候我就没听懂，居然蒙对了！”
　　那声音像一根极细的针，扎进午后倦怠的空气里。
　　江疏白没什么感觉。他只是觉得那声音有点远，像隔着一层毛玻璃在看别人的热闹。他放下笔，用两根手指捻起那张58分的试卷。纸张边缘卷曲，上面还有几点昨晚滴上的可乐渍，干了，变成暗黄色的浅斑。
　　他熟练地将试卷对折，再对折，折成一个方正的小方块。然后拉开课桌抽屉——里面是教科书、练习册、空饮料瓶、揉皱的草稿纸、断了带的耳机、以及厚厚一沓同样被折成方块的、过往的试卷。它们杂乱堆积在一起。
　　江疏白将最新的这个“方块”扔了进去。它落在最上面，发出一声轻微的“噗”。他推上抽屉。
　　在江疏白看来，那些施加在他身上的、名为“期待”或“压力”的东西，仿佛来自外太空的某种射线——存在，但无法理解，也无法真正触及。58分和85分有什么区别？最终，它们都会在这片由他自己构筑的混沌里，失去边界，融为一体。
　　下课铃炸响了。
　　电铃声撕裂午后的困局。教室里凝固的空气瞬间松动，桌椅拖动的声音、合上书页的声音、迫不及待的交谈声像潮水般涌起。数学老师周权皱了皱眉，将最后一截粉笔头扔进讲台上的铁皮盒里，发出“哐当”一响。他没有立刻宣布下课，而是拿起三角板，走下讲台，皮鞋跟敲击水磨石地面，发出不紧不慢的“嗒、嗒”声。
　　那声音停在林朗澈的课桌旁。
　　周权用手中木质三角板的尖端，敲了敲林朗澈的桌角，力道不重，但声音清晰。
　　“有些同学，”他开口，声音让周围一小片区域的嘈杂低了下去，“自己放弃自己！要玩回家去玩！”
　　趴在桌上的身影几不可察地僵了一下。林朗澈慢吞吞地坐直身体。奶白色的口罩依旧严实覆盖着他大半张脸，只露出额头和一双眼睛。睫毛很长，此刻低垂着，在镜片后面投下小片阴影。他抬起手，动作隐蔽地将耳朵里的无线耳机轻轻摘了下来，攥在掌心。他没有抬头看周权，也没有说话，只是维持着僵直的坐姿。
　　周权似乎也没期待他回应。老师只是用那双锐利的眼睛，又看了他两秒钟，目光扫过他桌上刺眼的47分试卷，扫过他攥着耳机的右手，最后几不可闻地“哼”了一声，转身夹着三角板和教案，走出了教室。
　　老师的背影刚一消失在门口，林朗澈肩膀那根看不见的弦就断了。他几乎立刻重新瘫软下去，以更快的速度将耳机塞回耳朵，然后整张脸又埋回了手臂圈出的港湾。只是这次，他换了个方向，脸朝着窗外。午后的阳光洒在他毛茸茸的发顶和弓起的背上，将奶白色的口罩和深蓝色的校服，都镀上了一层毛茸茸的金边。
　　江疏白的目光，越过三组桌椅、散落的书包、和几个正在打闹的男生的间隙，落在那个微微起伏的背影上，停留了大约三秒钟。
　　他知道，林朗澈跟那几个常一起打球的熟人在小卖部或者操场角落时，基本不会戴口罩。他也知道，只要周围出现其他不太相熟的同学，或者像现在这样处于教室这个“公共空间”，那个奶白色的口罩就像长在他脸上一样。他还模糊记得，好像听谁提过一嘴，林朗澈初一那会儿被班上一个叫郭泽的同学欺负过。
　　可自己为什么会记得这些？
　　这个疑问毫无征兆地浮现在脑海，像水底突然冒出的一个气泡。江疏白皱了皱眉，似乎想抓住这个念头，但它已经轻飘飘地碎裂了，没留下任何痕迹。
　　他低下头，从校服口袋里摸出半块没吃完的巧克力，剥开有些黏连的锡纸，塞进嘴里。甜腻中带着微苦的味道在舌尖化开。他机械地咀嚼着，同时将那张皱巴巴的银色锡纸，在指尖揉搓、挤压，最终团成一个紧密的、闪着暗淡光泽的小球。
　　然后，他随手拉开自己那个刚刚合上不久的抽屉，看也没看，便将小银球扔了进去。
　　纸团在杂乱的书本和试卷上弹跳了一下，撞在一个倒下的饮料瓶上，改变了方向，滴溜溜滚过桌面边缘，“嗒”的一声，掉在了教室的水磨石地面上。
　　它静静躺在那里，在一小片灰尘和阳光里，反射着一点点微不足道的光。
　　江疏白看了一眼，没弯腰去捡。
　　他重新靠向椅背，目光投向窗外。香樟树的叶子还在摇晃，远处的篮球场上传来拍球和奔跑的声音，模糊而遥远。教室里，同学们三三两两地聚在一起，说笑，打闹，讨论题目，或者约着放学后去哪里。
　　喧哗是他们的。
　　他，和教室另一头那个戴着奶白色口罩、面朝窗外趴着的身影，仿佛被一层无形的膜隔在了这片喧哗之外。
　　风从窗口溜进来，带着暮春将尽时暖洋洋的倦意，吹动了江疏白额前细碎的黑发，也轻轻拂动了地上那个小银球旁边，一缕极细的灰尘。