《〇氧》太阳摔倒

3、第 3 章

　　警车驶出市区，高楼次第矮下去，水田、鱼塘和漫滩，这些湿漉漉的土地器官在眼前摊开。

　　天空患上了贫血症，铅灰的云层垂下来，舔舐着泥泞的地平线。

　　远处，西郊湿地保护区的界碑在雨中模糊成一块灰绿色的斑点。更远处，望不到边的芦苇荡在风中翻涌成银灰色的波浪，间或露出黑漆漆的水面。

　　“卫队，前面就是了。”小王握紧方向盘，谨慎地踩着油门。

　　副驾驶上，卫希礼从膝头的日记复印件中抬起头来，向外张望。雨刷高频摆动，却始终划不开眼前的浓雨。

　　车更近后，他看见了一栋老旧的二层建筑，轮廓方正。红砖墙上爬满绿得发黑的爬山虎，一些藤蔓从破碎的窗户探进了室内。

　　周围荒草疯长，一条蜿蜒的石板小径连接着公路和建筑，石缝里长满青苔。

　　“这地方真的还在运营吗？”小王迟疑着踩下刹车。

　　卫希礼推开车门，雨水很快打湿肩头。六月的雨不算刺骨，却也带着沼泽地带的阴寒。

　　小王紧跟着下车，没走几步便脚下一滑。卫希礼伸手扶了一把，提醒他放稳脚步。

　　小径两旁的荒草里散落着未知动物的骨骼，白森森的，被雨水冲刷一净。一块头骨嵌在泥里，空洞的眼眶里积满雨水，像在含泪仰望天空。

　　大门左侧挂着木牌，上面字迹斑驳，勉强能认出“霞湾湿地自然博物馆”几个字。牌子上方是一尊锈迹斑斑的白鹤雕塑，断裂的左翼悬在半空。

　　大门紧闭着，贴着一张告示：

　　本馆开放时间：每周二、四、六 9:00-16:30
　　免费参观，请保持安静
　　管理员：何黛拉

　　下面有一行手写小字，墨迹尚新：“周二闭馆整理标本，勿扰。”

　　今天正好是周二。

　　卫希礼上前敲门，厚重的木材消解了大半力道，发出沉闷的声音。

　　没有回应。

　　他又用力敲了几下，门内才传来窸窸窣窣的响动，然后是门闩滑动的嘎吱声。

　　门只肯裂开一条缝，一张脸从阴影中缓缓浮现，先是令人过目不忘的苍白，然后才是五官。

　　那是张年轻女人的脸，二十七八岁，皮肤白得简直泛蓝，底下铺着淡青的血管。

　　她的头发是纯粹的黑，软软地散在肩上，汗湿的几缕贴着脸颊。

　　那双大而狭长的眼睛似乎看不见人，只是穿透一切，落在只有她能感知的地方。

　　她穿着洗得发白的亚麻长裙，外罩卡其色工作围裙——不合身，且上面沾着暗褐色的污渍。

　　“博物馆今天闭馆。”她的语气诚恳，带着小小的喘息。

　　“市局刑侦支队。”卫希礼亮出证件，“有些情况需要向你了解。你是管理员何黛拉？”

　　女人盯着证件看了几秒，缓缓点头，将门开大一些，“进来吧。外面雨大。”

　　卫希礼贴着她的手臂走进馆内。小王在门口跺了跺脚，连忙跟上。

　　馆内比外面更暗。

　　大厅挑高近六米，老式日光灯管悬在顶上，一半不亮，一半发出嗡嗡的电流声。

　　几十个玻璃陈列柜矗立着，像沉默的士兵。各种湿地生物标本保持着生前的姿态，空洞地望住来客。

　　“这边。”何黛拉抬了抬手，领着他们穿过大厅。

　　她赤着脚，脚步轻得像猫。卫希礼的目光划过她纤细的脚踝，落在脚背的泥点上，迟迟没有避开。

　　他们走进一间侧室。这里看起来是储藏室兼工作室，光线稍亮些。

　　长条木桌上摆满工具：解剖刀、镊子、针线、胶水、填充棉，以及更多。墙上钉着大大小小的标本——蝴蝶、甲虫、蛇皮、鸟类翅膀，杂乱不失其序。

　　西墙角堆着几个玻璃缸，里面泡着难以辨认的生物组织。北墙角被标本箱占据，黑压压的，无声地抗拒着人类。

　　房间中央，立着一具几乎与人等高的标本。

　　是一只白鹤。

　　它单腿立在枯树桩上，脖颈曲线流畅，长喙微张，仿佛下一秒就要发出鸣叫。一身羽毛洁白如雪，在昏暗中自带微光。

　　和林闻韶日记扉页的那只很像。

　　何黛拉走到白鹤旁，从围裙口袋掏出软布，轻轻擦拭它的喙。

　　“林闻韶。”卫希礼开门见山，“你认识这个人吗？”

　　“认识。他给博物馆捐过一笔钱，用于标本维护。”何黛拉一手将鹤微张的上下喙捏合，一手抛光似的用软布轻扫表面。

　　几下过后，她同时收回两只手，“很遗憾听到他的死讯。”

　　“捐赠时，你们有过交谈吗？”

　　“几乎没有。他看起来很忙，签了支票就走了。”她略一停顿，“警官为什么问这个？他的死和博物馆有关？”

　　“还在调查中。”卫希礼转换语气，“他死前，日记里反复提到一个词：‘白鹤’。你知道这可能指什么吗？”

　　何黛拉的手停在白鹤的脖颈处。

　　这双手，动作时青筋暴起，充满力量，此刻静止着，又有一种异常的性感。

　　“是指它吗？”她注视着眼前的标本，“林先生来时在这儿停留过，说它是‘很美的鸟’。”

　　“除了美之外呢？”卫希礼追问，“你对白鹤了解多少？”

　　“白鹤，学名Grus cogeraleunus，国家一级保护动物。每年秋季会从西伯利亚南迁，经过霞湾这片湿地。数量很少，全球不足七千只。”

　　她像在背诵教科书，“它们是单配偶制。如果伴侣死亡，另一只会独自生活，直到死去。”

　　“听起来很忠诚。”卫希礼评价。

　　“不。”何黛拉摇头，“不是忠诚。是强记。它们记得伴侣的气味、声音、羽毛的光泽。记得一起飞过的每一条迁徙路线。记忆太深，无法被新的事物覆盖。”

　　她说完，继续擦拭标本。

　　卫希礼向前两步，靠近标本，也靠近她。行动之前，他瞥了一眼身侧的小王，确认他在低头记录，没有察觉到自己眼底的波动。

　　然后，他换了个问题：“你了解真菌吗？”

　　“真菌？”何黛拉偏过头，用那双深褐色的眼睛看着他，“为什么问这个？”

　　“林闻韶的死亡现场，发现了一种罕见的真菌。湿地点唇菌。”

　　一丝微波从何黛拉眼中流走。她放下软布，走到木桌前，拿起一个培养皿。皿底是一片黑色腐殖土，上面青灰色的菌丝已经形成了微小的子实体。

　　“湿地点唇菌。”她将培养皿递给卫希礼，“我从保护区采集的样本。正在观察生长周期。”

　　卫希礼举起培养皿，对着光看。菌丝在透明盖下蠕动——不，不是蠕动，是生长，肉眼可见的缓慢生长。

　　“你对它很熟悉。”

　　“我熟悉这片湿地的大多数生物。真菌、植物、昆虫、鸟类。它们之间有着复杂的关联。”

　　何黛拉拿回培养皿，“比如这种菌，只生长在几种特定的苔藓附近，因为苔藓分泌的物质能抑制其他竞争性真菌。而那种苔藓，又只生长在水质达到特定酸碱度的区域。”

　　她说话时，眼睛一直盯着培养皿，像是在和菌丝对话。

　　“如果人吸入它的孢子，会怎么样？”

　　“会死。”

　　何黛拉看向提问的人，眼神忽然变得冷厉。

　　“孢子在湿润的黏膜上萌发，菌丝会在几小时内填满呼吸道。吸入的人会经历渐进性窒息。整个过程像溺水，只不过不是在水里，是在自己的□□中。”

　　小王倒吸一口冷气，不由地攥紧笔，盯着眼前这个女人。

　　“这些知识，你从哪学来的？”卫希礼问。

　　“书里。观察中。”何黛拉走向书架，抽出一本脊部开裂的《中国真菌志》递给他，“这里有详细描述。另外，湿地保护站的科研人员有时会来交流，我从他们那里也学到很多。”

　　“林闻韶死亡那晚，你在哪里？”这是小王问的。

　　“在这里。”何黛拉指了指脚下，“整理一批新到的鸟类标本。工作到凌晨两点。”

　　“有人能证明吗？”

　　“没有。”她无比坦然，“博物馆通常只有我一个人。偶尔会有研究者来查阅资料，但那天是周一，闭馆日。”

　　小王面露狐疑，看向卫希礼。

　　卫希礼还盯着手里的书，良久，没有翻动。然后，他把书送还何黛拉，开始在狭窄的储藏室踱步。

　　他的目光扫过那些标本、工具、培养皿，落在墙上的一幅手绘地图上。

　　地图标注着整个湿地保护区的地形、水文、植被分布，笔迹工整细致，显然是制作者精心绘制的。

　　“你在这里工作多久了？”

　　“七年。”何黛拉将书放回书架，“从博物馆重新开放起。”

　　“之前呢？”

　　“之前在疗养院，我生过病。”她模糊作答，“再之前在读书。”

　　卫希礼站在地图前，手指划过上面的小字，“你的确很了解湿地。”

　　“每天看着，就会了解。”何黛拉向他走近几步。

　　她身上有一种独特的气味，是福尔马林混合干草的味道，这味道莫名让卫希礼心旌摇曳。

　　“可以指教一二吗？”他问。

　　何黛拉思考着，娓娓道来，“湿地是个很特别的地方。它既不是纯粹的陆地，也不是纯粹的水域。它是过渡带、边缘地带。”

　　“生与死在这里没有明确的界限，腐烂的植物滋养新芽，死去的动物成为其他生物的食物。一切都在循环。”她说着，抬手将发丝别到耳后。

　　卫希礼的目光随着她的手移动，从滑落的袖口中，瞥见她手腕内侧的一小片暗红疤痕。那疤有些年头了，皮肤皱缩，像是烫伤。

　　“警官，还有什么要问吗？”何黛拉察觉到他的视线，不动声色地拉下袖子，“我下午要处理一批新到的蝮蛇标本，需要在腐烂前完成剥制。”

　　“最后一个问题。”

　　卫希礼收回视线，呼出一口气——直到这时，他才发觉自己刚才一直屏着呼吸。

　　他需要从她口中听到这个问题的答案，因此必须发问。

　　“你听说过叶默尔吗？”