《世界歸於你的佐邊》火同呆

1、熟悉的陌生人 香

　　香港的雨是不講道理的。

　　不是北方那種痛痛快快的傾盆，而是灰濛濛的一片，像有人把整桶水灰攪碎了，從天上慢慢往下篩。九龍灣工業區的週末清晨，街上沒有幾個人。水泥外牆被經年的潮氣啃噬得斑斑駁駁，鐵閘門生著褐黃色的鏽，偶爾有輛貨車碾過積水，濺起的水花也是灰的。

　　這是香港不願示人的那一面。維港的霓虹在三公里外照常運轉，這裡卻像被城市的光合作用遺忘的角落，只剩下濕冷、霉味，和幾棟不肯拆遷的舊貨倉。

　　江佑宸的車停在其中一棟倉庫門前。

　　深灰色的Audi RS e-tron GT，安靜得像一頭伏在雨裡的豹子。車燈熄滅後，車內的氣氛燈還亮了兩秒才跟著熄滅，彷彿它也不太捨得讓主人走進這片灰暗。

　　車門打開，一雙深棕色的Oxford皮鞋踩進積水。鞋面立刻濺上細密的泥點，但鞋子的主人連眉頭都沒有皺一下——倒不是不在意，只是比起在意皮鞋，他有更在意的事情。

　　江佑宸站起身。

　　深灰色三件式西裝，剪裁鋒利得像刀片。馬甲的每一顆鈕扣都扣得一絲不苟，襯衫領口露出的白色恰好是乾淨與潔癖之間的距離。他今年二十七歲，但那張臉給人的第一印象不是年輕，而是一種被精密打磨過的冷——五官是好看的，甚至過於好看，但好看得有距離感，像博物館裡用玻璃罩住的展品，只供遠觀。

　　他抬頭看了一眼貨倉。門牌號碼已經模糊了，但大門內側新刷了一道白漆，旁邊立著一塊不起眼的告示牌：「Glimmer Electronics — 攝影棚B，右轉到底。」

　　微光電子。

　　那是一家在業界突然殺出重圍的科技公司，三年內把股價從個位數做到了三位數，靠的不是行銷預算，而是產品本身。而推高這家公司估值的核心引擎，此刻正站在香港九龍灣一棟改造過的舊貨倉門前，為鞋面上的泥點感到些微的不耐。

　　他是Raymond Kong。微光電子首席設計師。設計界近兩年最炙手可熱的名字。

　　他低頭看了眼手錶——百達翡麗Nautilus，5711，鋼帶款，他在倫敦買的二手，錶盤上有一道幾乎看不見的劃痕，是某個趕deadline的凌晨磕在工作台上留下的。早上九點四十三分，約定的時間是十點。

　　他提前了十七分鐘。

　　不是因為勤快。而是他需要十七分鐘，一個人，待在那個攝影棚裡，面對那些即將被打開的黑色防撞箱。他需要那十七分鐘的獨處，來決定自己有沒有能力在今天完成這件事。

　　推開側門的一瞬間，濕冷被截斷。

　　恆溫、乾燥、數十盞Profoto閃光燈在頭頂排列成矩陣，營造出一種人造的白晝。這裡沒有霉味，沒有雨聲，只有器材運轉時那種低頻的、焦熱的嗡嗡聲。地面鋪了白色無縫地膠，踩上去沒有一點聲音。空調出風口送出的風是二十四度、濕度百分之四十五——這個數字他記得，因為是他要求的。

　　這是一個被金錢與技術堆砌出來的真空世界。

　　棚中央，五個大小不一的黑色防撞箱一字排開，每個箱子上都貼著白色的產品標籤，字體是他親手定的Helvetica Neue Light。箱子沒有被開封過，封箱膠帶的紅色拉環還保持著出廠時的弧度。

　　他走到箱子前，沒有急著動手。只是站著，看著那五個黑色的長方體。

　　就像看著五座墓碑。

　　導演張Sir最先到場。五十出頭的香港人，拍過無數廣告片，見慣了大場面，但每次見到江佑宸，他都有點犯怵。不是因為對方難搞——恰恰相反，Raymond是那種最省心的甲方，審美精準，決策快速，從不拖泥帶水。讓張Sir犯怵的是另一種東西：這個人身上有一層看不見的膜。他禮貌、周到，甚至稱得上紳士，但你永遠摸不到那層膜的內側。

　　「Raymond！早！」張Sir拍了拍手，試圖用音量驅散某種無形的壓力，「今天天氣不給力，不過棚裡拍，外面下刀子都沒關係。」

　　江佑宸微微點頭。「張導早。」

　　就這四個字。語氣平穩，聲線乾淨，不多一個音節。張Sir在這個行業三十年，接觸過各種性格的設計師，有暴躁的，有自戀的，有話多到讓人想塞耳機的。但他從沒見過像Raymond這樣的人——不是冷，是靜。那種骨子裡的安靜，讓周圍的空氣都不敢大聲流動。

　　「那我們先開箱？」張Sir看向那排黑色箱子。

　　「嗯。」

　　江佑宸走向最近的那個箱子。他從西裝口袋裡取出一副白色防靜電手套，不疾不徐地戴上。這個動作做得極其自然，像是外科醫生上手術台前的儀式。張Sir注意到他的手指——修長、穩定、指節分明——那是一雙從小畫到大的手，每一個關節都帶著精確的記憶。

　　封箱膠帶被撕開的聲音，在安靜的棚裡顯得有些刺耳。

　　---

　　第一個箱子裡是熱壓吐司機。

　　江佑宸將它取出，放在事先準備好的白色展示台上。產品通體啞光白，線條圓潤，邊角處做了倒角處理，摸上去像一塊被河水沖刷了千年的鵝卵石。重量比看起來的要沉一些，這是因為機身內部的壓鑄模組用了航空級鋁合金——這個細節，只有行家才摸得出來。

　　他的手指沿著機身的邊緣滑了一圈，最後停在了封邊模具的位置。

　　——封邊。

　　他按下開合鍵，上下兩片模具緩緩打開。菱格紋的壓面在燈光下泛著冷光。他用拇指輕輕觸了一下紋路的深度，像在檢查一道傷口的縫合線。

　　「封邊溫度二百三十度，壓力均勻分布，吐司四邊壓合後不會漏餡。」他對旁邊的助理說，語氣平淡得像在念說明書。

　　但他腦海裡看到的不是吐司。

　　他看到的是一個女孩。十六歲，穿著洗得發白的校服，咬了一口三明治，蛋黃醬立刻從邊角噴出來，滴在她的領口上。她「啊」了一聲，手忙腳亂地去擦，結果越擦越糊，最後整件校服前襟都花了。她氣得把三明治拍在桌上，趴在手臂上不肯抬頭。

　　少年坐在她旁邊。他沒有笑她，只是安靜地從書包裡拿出一包濕紙巾，撕開包裝，放在她手肘邊。

　　「擦一下。上課前換一件就好。」

　　「沒有備用的。」女孩悶聲說。

　　「穿我的。」

　　「你的太大了。」

　　「捲起來就好。」

　　那個校服袖子捲了三圈，領口大到露出半邊鎖骨。她穿了一整天，氣呼呼的，像只炸了毛的貓。但從那天起，她的書包裡永遠多了一包濕紙巾——是他偷偷放的。

　　江佑宸閉了一下眼睛。

　　然後他打開下一個箱子。

　　智能咖啡機。

　　這台機器的外觀設計走了完全不同的路線：極簡、纖細、底部有一圈淡藍色的氛圍燈，開機時會亮三秒再熄滅，像一聲克制的問候。水箱在機身右側，出液口在左側——這是為了左手操作而特別調換的佈局。全世界的咖啡機出液口都在右邊，只有這一台在左邊。

　　他旋開旋鈕，調整了幾個參數。酸度、溫度、研磨粗細。數字在小螢幕上跳動，他的手指在不同數值之間切換，動作快得像彈鋼琴。

　　三又四分之一圈。

　　這是他記得的數字。因為她喝咖啡怕苦，但又不能太淡。她要的酸度是中偏高，溫度不能超過三十二度——高了她嫌燙，低了她嫌涼。她的胃不好，喝不了太濃的Espresso，但又拒絕美式的寡淡。

　　十六歲的午休時間，他把自己的保溫杯推過去。

　　「今天這杯不苦。」

　　女孩狐疑地嚐了一口。然後她的眼睛亮了。

　　「你怎麼做到的？」

　　「換了豆子，減了萃取時間，多加了一點牛奶。」

　　「你為什麼知道我喜歡什麼味道？」

　　少年沉默了兩秒，低頭看課本。「我不知道。猜的。」

　　他從來不承認自己在觀察她。但七年後，這台咖啡機的每一個出廠參數，都是按她的口味設定的。

　　江佑宸從咖啡機前退開一步。他的表情沒有變化，但握著旋鈕的手指停頓了比正常稍長的時間。

　　第三個箱。香薰機。

　　造型像一顆被切開的水滴，上半部分是磨砂玻璃，下半部分是白色陶瓷。他沒有做任何測試，只是將機器翻過來，看了看底部的進水口——那裡的濾網規格是他親自定的，比市面上任何一款都細密三倍。

　　因為她對水質敏感。自來水裡的氯會讓她打噴嚏。

　　他拿起機器附帶的一小袋試香包。撕開。橘子皮的味道湧出來，清冽的、帶著一點苦味的柑橘調。

　　他的動作停了半拍。

　　——不是停滯。是那種大腦在極短時間內越過了某個訊號，又強行把自己拉回來的微顫。

　　橘子。

　　十六歲的午休。教室裡悶熱得像蒸籠。窗外的蟬叫得人耳膜發痛。她趴在桌上假裝睡覺，其實是在生悶氣——剛才體育課上跑八百米，摔了一跤，膝蓋蹭破了皮，但她死不肯去醫務室。

　　少年從書包裡摸出一個橘子。是前一晚在家裡冰箱拿的，帶著點涼意。他沒有問她要不要，只是剝開皮，把橘皮捏碎，讓精油的氣味在她鼻尖散開。

　　「聞這個就不痛了？」

　　「不知道。但聞著至少不煩。」

　　她用力吸了一口氣，抬起頭瞪了他一眼。然後她笑了。

　　那個笑容。十七歲的夏天。汗水和橘子皮的味道混合在一起。他記了七年。

　　香薰機被輕輕放回展示台。江佑宸的指尖在機身表面多停留了一秒。

　　第四個箱。掃地機器人。圓形的白色機身，頂部的雷達模組像一隻小小的獨眼。他按下開關，機器嗡嗡地啟動，在展示台上畫了一個不規則的圓。

　　——課堂上。她的手肘撞翻了他的鉛筆盒。筆、橡皮、尺、塗改液滾了一地。她比他更慌張，彎腰去撿，頭又撞到了桌角。他按住她的肩膀讓她別動，自己一個人在三十秒內把所有東西歸位。

　　她嘟囔了一句：「我怎麼老是越幫越忙。」

　　他說：「沒事。反正本來也沒多忙。」

　　掃地機器人轉了兩圈後回到充電座。安靜。

　　最後一個箱。萬用鍋。氣炸鍋。每一件都通體啞光白，每一件都帶著只有他能解碼的密碼。氣炸鍋的溫控精度做到了正負零點五度——因為她煎牛排從來掌握不好火候，每次不是焦了就是生的。萬用鍋的內膽塗層是他花了十四個月測試的配方，不沾、不鏽、好洗——因為她洗碗永遠洗不乾淨，洗潔精的殘留會讓她手上的皮膚過敏。

　　五件產品。五個黑色箱子。五段被壓縮成工業設計參數的記憶。

　　旁人眼裡，這是微光電子「棲息」系列的開箱儀式。這是人體工學的極致，是設計哲學的落地，是商業與美學的完美結合。

　　但在江佑宸眼裡——

　　這是他花了七年時間，為一個生活不能自理的女孩搭建的堡壘。

　　-----

　　拍攝前的會議在棚內的臨時休息區進行。

　　一張白色長桌，幾把折疊椅，牆角放著一台落地風扇，吹出的風在空調的冷氣裡毫無存在感。張導拿著分鏡腳本，對著團隊講解拍攝流程。江佑宸坐在桌尾，翻看著平板電腦裡的產品細節圖。

　　「Raymond，」張導走過來，手裡端著一杯紙杯咖啡，「剛才開箱的時候我就想說了——你這套產品，有一種很奇怪的感覺。」

　　「什麼感覺？」

　　「溫柔。」張導撓了撓頭，顯然覺得這個詞用在工業產品上不太恰當，但又找不到更好的，「一般來說，家電給人的感覺是功能性、科技感。但你這套東西……我摸到那個吐司機的邊角的時候，心裡第一個反應是『有人在照顧我』。說不上來，就是一種被包起來的安全感。」

　　江佑宸摘下手套。

　　張Sir這才注意到他的左手肘。那裡有一道淡色的疤痕，被西裝袖子遮了大半，只在手臂微曲時露出一小截，像一條褪色的閃電。

　　「設計理念是什麼？」張導問。

　　江佑宸把平板放下，坐直了身體。他的語氣在這一瞬間切換到了另一個模式——理性、克制、精準，像一台被調到演示狀態的精密儀器。

　　「世界是為右撇子設計的。」他說。

　　張導愣了一下。

　　「全球約有百分之十的人是左撇子。但你去看市面上的廚房電器——出液口在右邊，操作面板在右邊，連把手的弧度都是按照右手的力學結構設計的。這百分之十的人，每天都在妥協。用不舒服的杯子，按別扭的按鈕，吃從右邊漏出來的三明治。」

　　他頓了頓。

　　「設計不應該讓人去適應機器。好的設計應該讓機器去包容人的直覺。不需要學習，不需要說明書，拿起來就會用。這是『棲息』系列的核心價值——直覺。」

　　張導聽得入神，頻頻點頭。旁邊的工作人員也放下了手裡的器材，悄悄湊過來聽。

　　「不過，」江佑宸話鋒一轉，聲線比剛才低了半度，「這套產品的靈感，確實來自一個故事。」

　　「什麼故事？」

　　他沒有看張導。他的目光落在桌上的那台咖啡機上，像透過它在看更遠的東西。

　　「一個男孩，和一個左撇子女孩。」

　　空氣安靜了下來。

　　「男孩從小就知道女孩的左手有多不方便。她吃東西會弄髒衣服，寫字會蹭花剛寫好的字，用剪刀永遠剪不直。全世界都在為難她的那隻手。」

　　他的聲音很平，平得像在念一份設計提案的摘要。但在座的每個人都聽出了某種不屬於商業場合的東西。

　　「所以他想，如果有一天他能設計出一套產品，讓她不用再為這些小事煩惱——不用再掉渣，不用再燙嘴，不用再被剪刀割到手——那這些年的設計就沒有白學。」

　　他拿起咖啡機。

　　「這台機器有遠端聯網功能。透過App，即使相隔一萬公里，也可以遠端設定參數，為她沖一杯溫度、酸度分毫不差的咖啡。」

　　他沒有解釋為什麼要強調「相隔一萬公里」。但「一萬公里」這個數字精準到殘忍——那是香港到倫敦的飛行距離。

　　「香薰機只需要新鮮橘子皮就能擴香。不需要精油，不需要香氛片，把橘子皮放進去就好。」他頓了一下，「因為她討厭人工香精的味道。而且那時候……他們很窮。橘子皮是最廉價、最清新的東西。」

　　導演張Sir愣了好一會兒。他拍了三十年廣告，聽過無數設計師講述產品理念，有講環保的、講科技的、講生活方式的。但他從來沒有聽過有人用這種語氣講述一項產品背後的故事——那不是在講設計，那是在講一封沒有收件人的情書。

　　「那個女孩，」張導輕聲問，「她現在一定很幸福吧？」

　　江佑宸沉默了很久。

　　久到張導以為他不會回答了。

　　然後他轉過頭，看向棚內那扇緊閉的金屬隔音大門。灰白色的門板上倒映著棚內燈光的微弱輪廓，什麼都看不見，又好像什麼都在裡面。

　　「不知道。」他說。

　　他的聲音輕得像是說給自己聽的。

　　-----

　　那扇門的另一側，是另一個世界。

　　保姆車停在貨倉側門。車窗上的水珠還沒乾，外頭的灰色雨幕把車內裹成了一個移動的密室。冷氣開到了最強，車內溫度是涼的，但林佐薇的手心是熱的。

　　她坐在後座，手裡捏著一本薄薄的企劃書。封面印著「Glimmer Electronics — 棲息系列代言人企劃」，右下角有微光電子的Logo，和一行小字的Slogan：

　　『讓世界，順應你的直覺。』

　　她的目光停在那行字上。

　　已經停了三分鐘了。

　　助理小晴坐在副駕駛座，正拿手機對著化妝鏡補口紅，完全沒有注意到後座的異常。經紀人林森坐在司機旁邊，正低頭對著手機打字，處理一堆來自品牌方的確認訊息。

　　林佐薇把企劃書翻到最後一頁。上面列著品牌方對代言人的需求清單：左撇子、大眾認知度高、形象正面、與「棲息」系列的調性契合。她的名字被列在候選名單的第一位，旁邊用紅筆畫了一個圈，圈的旁邊寫著一行小字——「Raymond親自指定」。

　　Raymond。

　　她不認識什麼Raymond。她只知道微光電子有一個很厲害的首席設計師，在業界風頭無兩，是科技圈的新貴。她之前看過他的幾篇採訪，照片上是個戴眼鏡的年輕男人，長得不錯，但表情很冷，是那種讓記者不敢追問第二個問題的冷。

　　她對這個人沒有任何興趣。

　　但那句Slogan——

　　『讓世界，順應你的直覺。』

　　這句話讓她想起一個人。

　　高二。期末考的最後一天。七月的香港像一個蒸鍋，教室裡的吊扇嗡嗡轉著，吹出來的全是熱風。蟬鳴燥熱，窗外的陽光白得刺眼。

　　她坐在座位上，左手握著筆，正在趕最後一道數學大題。她的手肘不小心越過了課桌中線，撞到了旁邊同桌的手臂。他的筆尖在試卷上劃出一道長長的墨痕。

　　「你幹嘛！」她先發制人，壓低聲音吼了一句。

　　少年低頭看了一眼試卷上那道觸目驚心的墨痕，沒有生氣。他只是把自己的課桌往右邊推了幾公分，給她讓出了更多的空間。

　　「你每次都這樣。」她嘟囔。

　　「因為每次都是妳撞我。」

　　「那你不會躲啊。」

　　「躲了妳就沒地方放妳的手肘了。」

　　她一時語塞。少年轉過頭看她，那雙眼睛在吊扇轉出的光影下忽明忽暗。他認真地、沒有任何玩笑意味地說了一句話：

　　「如果我改變不了我和妳，那我就改變世界，讓世界成為適合妳的世界。」

　　她當時以為他在說笑。或者在背什麼電影台詞。一個高中生，說什麼改變世界，多可笑。

　　但她記住了。

　　七年了，她忘了班上大部分同學的名字，忘了數學卷最後那道大題的答案，忘了那天穿的是哪雙襪子。但她記住了這句話，記住了少年說這句話時的眼神——那種認真到近乎偏執的溫柔。

　　「佐薇姐，到了。」小晴的聲音把她拉回來。

　　林佐薇低頭看了一眼企劃書上的Slogan，然後合上，把它放在座椅旁邊。

　　她接下這個代言，不是為了錢。微光電子開出的價碼確實不錯，但以她現在的身價，不差這一筆。她接下來，是因為她想確認一件事。

　　——這個世界上，是不是真的有第二個傻瓜，會說出和江佑宸一樣的話。

　　經紀人林森回頭看了她一眼：「準備好了？」

　　林佐薇對著車窗玻璃檢查了一下妝容。精緻、完美、無懈可擊。那是職業藝人的面具，也是她的鎧甲。

　　「走吧。」

　　她推開車門，踩進了九龍灣的雨裡。

　　-----

　　金屬隔音門滑開的聲音，像是一口氣被吸走。

　　棚內的溫度和棚外的溫度在門□□匯，形成一道短暫的、肉眼看不見的霧氣。二十四度的乾燥暖風撲面而來，將林佐薇風衣上的雨水瞬間蒸發成一層薄薄的涼意。

　　她走進去。

　　沒有助理簇擁——進棚前林森被攔在門外登記資料，小晴去停車場拿備用的化妝包。她是獨自推開這扇門的。穿著黑色風衣，逆著棚內的白光，一個人走進來。

　　她不知道自己即將走進的是什麼。

　　棚內的白光太亮了。她下意識地瞇了一下眼睛，瞳孔花了半秒才適應過來。視線從模糊到清晰的過程中，她看到了白色地膠、黑色防撞箱、排成矩陣的閃光燈、拿著器材走動的工作人員——以及一個人。

　　一個人站在棚中央。

　　穿深灰色的西裝。

　　背對著她。

　　身形修長，肩膀很寬，但不是運動員那種誇張的寬，是被剪裁精良的布料勾勒出的、恰到好處的挺拔。他側身站著，右手拿著一台平板電腦，左手插在褲袋裡。側臉的輪廓在燈光下異常清晰——鼻樑的弧度、下頜的線條、耳廓的形狀——都精準得像被計算過。

　　他戴著一副銀色細框眼鏡。

　　林佐薇的步伐停了。

　　不是有意識地停。是身體比大腦先做出了反應——像膝跳反射一樣，某個深層的肌肉記憶被觸發了，牽住了她的腳。

　　那個人的側身站姿。左肩微微低於右肩，身體的重心壓在右腳上。這是左撇子看右撇子時本能讓出空間的站法——或者說，這是一個從十七歲起就習慣性把自己縮小、給她騰出位置的少年才會有的站法。

　　PR總監Catherine站在不遠處，正準備上前介紹。她注意到了林佐薇的異常，但把它理解為對陌生環境的不適——畢竟頂級攝影棚的氣場和普通片場不同。

　　「林小姐，歡迎歡迎！」Catherine迎上來，職業笑容恰到好處，「Raymond剛到不久，正在檢查產品。要不要我先——」

　　她話還沒說完，那個深灰色西裝的男人轉過身來。

　　江佑宸轉身的瞬間，手裡的平板電腦滑了一下。

　　不是「差點滑落」——是手指突然失去了力量，像是神經和肌肉之間的訊號被切斷了零點幾秒。他用左手及時接住，手指扣在平板邊緣的力道留下了一個細微的指痕。

　　他看到了她。

　　她站在五米之外。

　　黑色風衣，濕了的下擺微微貼在膝蓋上。頭髮有些凌亂，幾縷碎髮被雨水黏在臉頰。沒有戴墨鏡，沒有戴口罩，那張他在每一部電影、每一本雜誌、每一個廣告裡反覆看了七年的臉，此刻赤裸裸地暴露在白色的燈光下。

　　那張臉比螢幕上更小。更瘦。下巴的線條更尖銳。眼角多了一顆他不記得的痣——也可能是七年裡長出來的。但那雙眼睛沒有變。桃花眼，眼尾微微上挑，看人的時候像是在笑，又像是在挑釁。

　　Raymond的面具碎裂了。

　　七年。他在倫敦的雨裡重塑了自己。他在矽谷的深夜裡打磨了自己。他把那個負債累累、自卑敏感的少年鎖進了身體最深處的鐵櫃裡，焊死了門，刷上了三層新漆。他學會了微笑、握手、在社交場合說得體的話、在談判桌上做出精準的判斷。他成了Raymond。微光電子的首席設計師。設計界的金童。一個沒有過去、只有未來的名字。

　　但此刻，這一切在看到她臉的那一秒歸零。

　　他想逃。腳卻像被灌了鉛。

　　另一邊，林佐薇的職業假笑僵在臉上。

　　她的視線鎖在他的身上。不是鎖在他的臉上，而是鎖在他的「整體」——那個身形、那副眼鏡、那個習慣性側身讓出空間的站姿、左手插褲袋露出的一小截手肘。每一個碎片都在她的記憶裡有對應的座標，像拼圖一樣嚴絲合縫地嵌入了那個十七歲少年的輪廓裡。

　　不是巧合。

　　不是致敬。

　　不是另一個說了同樣台詞的傻瓜。

　　就是他。

　　那個在畢業典禮上消失得無影無蹤的混蛋。那個把號碼換成空號的懦夫。那個讓她獨自在海邊哭了整晚的——

　　他把承諾做成了產品。

　　五件。啞光白。安安靜靜地排列在她面前的白色展示台上。

　　——去邊吐司機。因為她吃三明治會掉渣。

　　——智能咖啡機。因為她怕苦、怕燙、挑剔得要命。

　　——香薰機。只要橘子皮就好。

　　——掃地機器人。因為她永遠越幫越忙。

　　——氣炸鍋、萬用鍋。因為她做什麼都焦，洗什麼都不乾淨。

　　七年。

　　他在用全世界能聽懂的語言，寫了一封只有她能看懂的信。

　　空氣凝固了。不是比喻——是物理意義上的凝固。閃光燈的嗡嗡聲、工作人員的腳步聲、空調出風口的低頻震動，所有的聲音都在她的鼓膜裡退潮，只剩下她自己的心跳，和對面那個男人的心跳。

　　兩顆心臟。隔著五米。撞在一起。

　　「歡迎我們的代言人——林佐薇小姐！」

　　Catherine的聲音在棚內迴盪。

　　沒有人動。

　　他們隔著五米的距離，隔著七年的光陰，死死地盯著對方。

　　他的嘴唇動了一下。像是想說什麼。但什麼都沒有說出口。

　　她的嘴角牽了一下。不知道是想笑，還是想哭。最後定格成一個介於兩者之間的、意味不明的弧度。

　　張導站在導演椅旁邊，手裡還拿著分鏡腳本，一臉茫然地看看這個、看看那個。整個棚裡三十多個工作人員都感覺到了某種異常，但沒有人知道那種異常的名字。

　　只有他們自己知道。

　　那不是久別重逢的喜悅。

　　那是一場名為「措手不及」的災難。