《她自由了》风欢儿

20、沉霜 天

　　天还没彻底亮透，南方小城的清晨被一层薄薄的雾气裹着，空气里带着湿冷的凉意，钻进窗帘缝隙，落在刘栖欢的手背上。

　　她又是在一片冰凉里醒过来的。

　　不是冷，是那种从骨头缝里渗出来的寒，像小时候无数个被关在门外、缩在楼道角落的夜晚，明明家里灯火通明，却没有一盏灯是为她留的。

　　身旁的诺言依睡得很轻，感受到她身体的僵硬，迷迷糊糊地往她这边靠了靠，手臂轻轻搭在她腰上，声音又软又稳：“又做噩梦了？”

　　刘栖欢没应声，只是睁着眼，望着天花板上模糊的纹路。

　　又是同一个梦。

　　‘梦里她还是五年级，背着洗得发白的旧书包，被几个人堵在教学楼后面的死角里。

　　书本被扔在泥水里，作业本被踩得稀烂，头发被人狠狠揪住，耳边是刺耳的嘲笑。

　　而她的父亲就站在不远处的路口，明明一抬头就能看见她，可他只是皱了皱眉，像看见什么麻烦东西一样，转身就走，脚步没有半分停顿。

　　他要赶回去给刘栖乐买刚上市的玩具，要给儿子□□吃的菜，要陪着那个被他捧在手心里的男孩。

　　至于女儿——在他眼里，大概只是一件多余、碍事、还总给他惹麻烦的东西。’

　　这么多年，那个画面反复出现在她梦里，像一根拔不掉的刺，扎在她最软的地方，一动就疼。

　　“别想了。”诺言依微微撑起身子，指尖轻轻摸了摸她的额头，“都过去了，我们现在在南方，谁也找不到你，谁也不能再欺负你。”

　　刘栖欢闭上眼，喉咙发紧。

　　她也想就这样相信。
　　相信中考结束就是解脱，相信离开那座北方小城就是新生，相信她终于可以不用再看人脸色，不用再小心翼翼，不用再活在刘栖乐的阴影里，不用再面对父母永远偏心、永远冷漠的脸。

　　可昨天晚上，那道划在手机壁纸上的黑痕，像一盆冷水，从头浇到脚。

　　壁纸是她和诺言依在巷口拍的，三角梅开得热烈，她难得真心地笑了一次，眼睛里有一点点光。

　　可照片的角落，被人用又粗又黑的笔，狠狠划开一道，像一道永远不会愈合的伤口。

　　门是锁好的，窗户是关严的，房间里只有她和诺言依。

　　那痕迹，是在她睡熟之后被人添上去的。

　　刘栖乐他们，还是找到她了。

　　那些她拼了命想要甩掉的恶意，那些长达八年的霸凌，那些刻在她骨子里的恐惧，像附骨之疽，从老家一路追来，追到她好不容易才藏起来的南方。

　　那一刻，她几乎要窒息。

　　她以为自己逃出来了，可原来，她从来都没有真正离开过那片黑暗。

　　“我没事。”刘栖欢轻轻开口，声音哑得厉害，“就是有点睡不着。”

　　诺言依没拆穿她，只是把她往怀里带了带，让她靠在自己肩上：“那就陪我说说话。你想吃什么？等天亮了，我去给你买。”

　　刘栖欢勉强扯了扯嘴角，还没来得及说话，床头柜上的手机突然疯狂震动起来。

　　在安静的房间里，那声音显得格外刺耳。

　　她的心跳猛地一沉。

　　她的手机很少响。

　　尤其是来自老家的电话，少得可怜。

　　而每一次响起，都从来不是关心，不是问候，不是想念。

　　要么是要钱，要么是指责，要么是命令她为刘栖乐牺牲，要么是劈头盖脸一顿骂，骂她不懂事，骂她白眼狼，骂她养不熟。

　　屏幕上跳动的两个字，刺得她眼睛生疼——

　　母亲。

　　诺言依也看见了，轻轻问：“要接吗？不想接就不接。”

　　刘栖欢盯着那两个字，指尖一点点发凉。

　　她心里莫名升起一股强烈的不安，像有什么沉重的东西，要从电话那头砸过来，把她好不容易稳住的生活，彻底砸烂。

　　她沉默了很久，还是缓缓伸出手，按下了接听键。

　　她没有说话，只是把手机贴在耳边。

　　电话那头没有往常那种尖利刻薄的呵斥，没有理所当然的命令，也没有一开口就问她要钱的不耐烦。

　　只有一种压抑到近乎崩溃的哭声，混着嘈杂的背景音，模糊又刺耳，一瞬间砸进她耳朵里。

　　“刘栖欢……”母亲的声音嘶哑破碎，像被什么东西狠狠揉烂过，“你爸……你爸他没了……”

　　那一瞬间，全世界的声音都消失了。

　　刘栖欢僵在原地，连呼吸都忘了。
　　耳边嗡嗡作响，眼前一片发白，整个人像被冻住了一样，动弹不得。

　　没了……什么叫没了。

　　“工地上……脚手架塌了……”母亲的哭声断断续续，每一个字都像一把钝刀，在空气里割着，“人送医院的时候……已经不行了……刘栖欢，你赶紧回来，家里现在一团乱，你必须回来！”

　　后面的话，刘栖欢已经听不清了。

　　手机从她掌心滑落，“啪”地一声砸在床板上，屏幕还亮着，母亲的哭声从里面断断续续地传出来，却再也进不了她的耳朵。

　　她的父亲，死了。

　　那个从小到大都偏心眼、重男轻女、从来没给过她一句好话的男人。
　　那个看见她被霸凌、却假装视而不见的男人。

　　那个把所有好东西都留给刘栖乐、连一口热饭都很少分给她的男人。

　　那个骂她装病、骂她丧门星、骂她给家里丢脸的男人。

　　那个她恨过、怨过、也偷偷卑微期待过的男人。

　　就这么，没了。

　　刘栖欢脑子里一片空白，没有悲伤，没有痛哭，没有任何情绪，只有一片死寂的麻木。

　　她甚至不知道自己该是什么反应，
　　是哭？是笑？是解脱？还是难过？

　　她活了十五年，从来没有被父亲好好爱过一天，到最后，连他的死讯传来，她都不知道自己该用什么表情面对。

　　诺言依被她这副样子吓到了，连忙捡起手机，对着那头简单说了一句“我们知道了，会回去”，就匆匆挂了电话，然后伸手紧紧抱住刘栖欢，一遍一遍地轻拍她的背。

　　“栖欢，别怕，我在，我陪着你。”

　　刘栖欢靠在她怀里，眼神空洞，像没有灵魂的木偶。

　　过了很久很久，她才缓缓找回自己的声音，轻得像一阵风，一吹就散：“他死了……”

　　诺言依心口一紧，只能更用力地抱住她：“我知道。”

　　“我爸……死了。”

　　她重复了一遍，语气平静得可怕，没有眼泪，没有颤抖，就像在说一件与自己完全无关的事。

　　她开始不受控制地想起那些被她刻意压在心底的画面。

　　小时候，家里有什么好吃的，永远先紧着刘栖乐。

　　鸡腿、鸡蛋、牛奶、水果，全都摆在弟弟面前。

　　她要是多看一眼，母亲就会冷着脸呵斥：“看什么看？那是给你弟弟补身体的，你一个女孩子家，吃那么好干什么？”

　　父亲从来不会帮她，他只会在一旁抽烟，淡淡一句：“你是姐姐，让着弟弟一点。”

　　让着让着，她就成了那个永远被忽略、永远被牺牲、永远多余的人。

　　上学之后，她被人欺负，被人堵在角落，被人往水杯里倒墨水，被人藏起作业本，被人起最难听的外号。

　　她哭着跑回家，想求父母一句安慰，想让他们帮自己一次。

　　可父亲只会皱着眉，一脸不耐烦：“他们怎么不欺负其他人，就欺负你？肯定是你自己有问题，少在外面给我惹事，丢人现眼。”

　　母亲更直接：“哭什么哭？一点用都没有，被欺负了就自己忍着，别回来烦我们。”

　　那时候她还小，还不懂什么叫偏心，什么叫重男轻女，她只知道，自己好像怎么做都不对，怎么努力都没用，怎么讨好，都换不来父母一句温柔。

　　后来她长大了，成绩一直很好，安安静静，不吵不闹，拼了命地学习，只想逃离那个家。

　　可就算她考了年级第一，父母也从来没有夸过她一句。

　　刘栖乐考了倒数，他们反而忙着找关系、花钱、低声下气求人。

　　她生病发烧，半夜难受得睡不着，不敢出声，只能缩在被子里发抖。

　　父母在隔壁房间陪着刘栖乐看动画片，笑声一阵阵传过来，刺得她耳膜生疼。

　　她甚至想，自己要是就这样烧没了，他们会不会多看她一眼。

　　初中的时候，她被刘栖乐推下楼梯，摔断了胳膊，疼得浑身冒冷汗。

　　父亲知道后，第一反应不是心疼她，而是骂她：“你就不能让着点弟弟？他还小，不懂事，你非要跟他抢东西？现在摔了，活该！”

　　连医药费，都是她自己攒了很久的零花钱，偷偷去医院接上的。

　　回家之后，还要忍着疼，给刘栖乐洗衣服、做饭、收拾房间。

　　她曾经也偷偷期待过。

　　期待父亲有一天能突然醒悟，期待他能对她说一句“欢欢对不起”，期待他能摸一摸她的头，说一句“爸爸疼你”。

　　可这份期待，被一次又一次的冷漠、一次又一次的偏心、一次又一次的伤害，磨得干干净净。

　　到最后，她只剩下恨，只剩下累，只剩下想逃离的念头。

　　她拼了命，熬过了四年霸凌，熬过了冷漠的原生家庭，熬过了无数个绝望的日夜，终于考上了南方的大学，终于逃离了那座令人窒息的小城。

　　她以为自己终于要开始新生活了。

　　可现在，父亲的死讯，像一把沉重的锁，又把她硬生生拉回那个她拼命想摆脱的过去。

　　“我不想回去。”刘栖欢突然开口，声音里终于有了一丝颤抖，“我不想回那个家，不想面对他们，不想再被他们当成工具……我好不容易才逃出来，我不想回去。”

　　诺言依心疼得厉害，轻轻擦去她不知何时滑落的眼泪：“不想回，我们就不回，没有人能逼你，你的人生，是你自己的。”

　　“可是……”刘栖欢闭上眼，眼泪掉得更凶，“他是我爸……就算他从来没爱过我，就算他对我再不好，他也是我爸……我不回去，所有人都会骂我，骂我不孝，骂我冷血，骂我白眼狼……”

　　她活了十五年，从来没有为自己活过一天。

　　小时候为了讨好父母活，上学了为了不被欺负活，后来为了逃离活。

　　到最后，连父亲死了，她都不能按照自己的心意选择，还要被世俗、被亲戚、被那个冰冷的家，绑着回去。

　　“我好累……”她埋在诺言依怀里，终于压抑不住地哭了出来，不是嚎啕大哭，是那种无声的、压抑的、几乎要把自己憋死的哭，“诺言依，我真的好累……我不想再撑了……”

　　“不哭，不哭。”诺言依抱着她，声音温柔而坚定，“你不用一个人撑，我陪着你，我们回去，送他最后一程，不是为了他们，不是为了别人的眼光，是为了你自己。”

　　“为了跟过去告别。”

　　刘栖欢哭得浑身发抖，十五年的委屈、压抑、痛苦、绝望，在这一刻彻底爆发。

　　她哭那个从来没被爱过的自己，哭那个一直小心翼翼的自己，哭那个拼了命却还是逃不开的自己。

　　哭那个，连父亲死了，都不知道该难过还是该解脱的自己。

　　天渐渐亮了，雾气散去，阳光透过窗户照进来，落在她凌乱的发顶。
　　可刘栖欢只觉得，自己又一次被拉回了那片无边无际的黑暗里。

　　她知道，她必须回去。

　　回到那个她恨之入骨的家，去面对那场冰冷的丧事，去面对偏心刻薄的母亲，去面对被宠坏的刘栖乐，去面对所有她不想面对的一切。

　　她的自由，她的新生，她好不容易抓住的一点点光，在父亲死讯传来的那一刻，又一次变得遥不可及。

　　而这一次，她不知道自己还能不能再一次，从那片黑暗里，走出来了。